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1R e l a c j e I n t e r p r e t a c j e

Rok 2026 zaczął się nostalgicznie. Jeszcze w sylwestra, po 44 latach, stacja MTV zakończyła działalność; wyświe-
tlono też ostatni odcinek serialu Stranger Things. Internet obiegł trend millennial optimism, #2016challenge: „2026 to 
nowy 2016”, „2016 będzie moim rokiem”. Ludzi, zwłaszcza millenialsów, ogarnęła tęsknota za inną erą wszystkiego; 
chęć uporządkowania chaosu, wyjścia spod presji algorytmów, uproszczenia narracji, przywrócenia teraźniejszości 
luzu1. I ja z wielkim sentymentem sięgnęłam po numer „Relacji–Interpretacji” z przełomu 2015 i 2016 r., w którym 
Małgorzata Słonka (pomysłodawczyni kwartalnika i redaktor naczelna od stycznia 2006 do czerwca 2023) pisała tak:

[...] trzymacie w dłoniach, Szanowni Czytelnicy, 40 numer „Relacji–Interpretacji” – numer kończący 10-lecie wy-
dawania czasopisma.

Kiedy zaczynaliśmy je tworzyć, właśnie dziesięć lat temu, późną jesienią, zastanawialiśmy się, czy przetrwa rok, 
czy może dwa albo trzy... O dziesięciu nawet nie marzyliśmy, a jednak!

Wymyśliłam to pismo od podstaw i w całości, wszystkie 40 numerów zrealizowałam jako redaktor – naczelna, ale 
też jedyna, ponieważ redakcja jest, niestety, jednoosobowa. To wielka satysfakcja, choć i trud niemały. Sama jednak 
nic bym nie zrobiła. Za te dziesięć lat współpracy serdecznie dziękuję autorom, współpracownikom [...], radzie [...], in-
stytucjom kultury [...], mecenasom i wszelkim sympatykom oraz, oczywiście, czytelnikom.

[...] Kiedy ROK będzie świętował 50-lecie (a RI – 20-lecie), pewnie będę już szczęśliwie na emeryturze.

Minęło kolejne 10 lat. Wiele się pozmieniało. Pandemia, lockdowny, polityczne zawirowania odebrały nam 
część minionej dekady, nieodwracalnie zmieniając spojrzenie na świat. Współczesność stała się nieprawdopodob-
nie pozbawiona charakteru, a hiperrealizm oferowany przez technologię – męczący.

Nie ma już wśród nas Leszka Miłoszewskiego (dyrektora ROK-u, miłośnika i znawcy słowa, nieocenionego 
doradcy i pilnego korektora kwartalnika). Małgorzata Słonka jest na wymarzonej emeryturze. Członkowie rady 
(którzy wspierali redaktora pomysłami na teksty) rozpierzchli się po świecie, teraz każdy sobie rzepkę skrobie2. 
Jedynie Mirosław Baca (który zaprojektował i przygotował do druku większość numerów) dzielnie trwa na straży 
wysokiego poziomu edytorskiego „Relacji–Interpretacji”.

A g n i e s z k a  M i k l a r 
redaktor naczelna

overthinking
Noworoczny

Babelgalerie V:  
Iluzja dobrobytu, 65 x 85, 

olej, płótno, 2014
 Agata Tomiczek-Wołonciej
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Ale teksty są pisane inaczej niż 20 lat temu, coraz częściej brak im pazura, drugiego dna (jakby były poddawa-
ne autocenzurze3). Kwestie formalno-prawne, sztywne konwencje determinowane przez uwarunkowania historycz-
ne, społeczne czy ekonomiczne biorą górę, regulując przepływ treści kultury ze względu na domyślne interesy jedno-
stek, instytucji, społeczeństwa i państwa. Coraz częściej wybór pada na przemilczenie niż prawdę. Czy w takim razie 
w ogóle istnieje wolność słowa, ekspresji?

Temat ten był już poruszany na łamach kwartalnika. Sumienni czytelnicy zapewne pamiętają dyskusję (dr Łu-
cji Ginko, Lucyny Kozień, Agaty Smalcerz, ks. Eugeniusza Burzyka, Dariusza Fodczuka, Jarosława Hessa, Janusza 
Legonia, Leszka Miłoszewskiego) dotyczącą granic wolności w sztuce i tego, co można powiedzieć (RI 4/2006). Albo 
tekst Stosowne – niestosowne (RI 4/2009), w którym Janusz Legoń zastanawia się, czy władza może decydować, ja-
kie treści pojawiają się w szeroko rozumianej przestrzeni publicznej, konkludując całość swych rozważań zadaniem: 
„Podobno Kopernik napisał, że «rzeczą ludzką jest dochodzić prawdy», a wygląda na to, że odwrotnie, rzeczą ludz-
ką jest prawdę ukrywać”4.

Niewątpliwie, świętujący w tym roku 20-lecie istnienia, kwartalnik wrósł w kulturalny krajobraz Bielska-Białej 
i regionu. Niezmiennie od dwóch dekad:

– jest jedynym na terenie Bielska-Białej oraz powiatów: bielskiego, cieszyńskiego i żywieckiego znaczącym i ce-
nionym przez lokalną społeczność bezpłatnym czasopismem poświęconym tematyce społeczno-kulturalnej;

– patrzy na współczesną kulturę z miejsca i poprzez miejsce, w którym żyjemy;
– opiniotwórczy charakter wzbogacają teksty dokumentujące najważniejsze wydarzenia, zjawiska i procesy;
– ukazuje się w nakładzie 1000 egz. oraz online (od 2024 roku – w całości w kolorze, a w tym roku zwiększa ob-

jętość do 48 stron).
Szanowni Czytelnicy, w imieniu wydawcy, współpracowników, autorów, instytucji kultury dziękuję, że jesteście 

z nami już dwie dekady! Cieszę się, że jubileusz „Relacji–Interpretacji” przypada w tak wyjątkowym dla Bielska-Bia-
łej roku. Tytuł pierwszej Polskiej Stolicy Kultury zobowiązuje – do odkrywania, promowania i współtworzenia lo-
kalnej kultury z całą jej spuścizną i często niełatwą historią. Zobowiązuje też do pogłębiania jednej z kluczowych 
kompetencji XXI wieku – krytycznego myślenia. Kompetencji, która nie oznacza negowania wszystkiego, ale stano-
wi umiejętność kwestionowania założeń, odróżniania faktów od opinii, rozpoznawania błędów poznawczych. A co 
za tym idzie – stawiania bez strachu pytań, podważania praw i prawd, formułowania własnych opinii, wysilania wy-
obraźni, szukania alternatyw, kreowania nowych dróg.

To właśnie krytyczne myślenie i wszystko, co się z nim wiąże (obserwacja, analiza, interpretacja, refleksja, ocena, 
wnioskowanie, wyjaśnianie, rozwiązywanie problemów, podejmowanie decyzji, umiejętność pytania i słuchania, kre-
atywność) – w kontekście lokalnej kultury – stanowi hasło przewodnie marcowego numeru „Relacji–Interpretacji”.

Czytelniku, zobacz – pomyśl – połącz dwa razy – przedyskutuj – podziel się. Dobrej lektury!

1 I nie chodzi o internetowe paranoje (bezmyślną modę na wrzucanie zdjęć z 2016 r. i darmowe karmienie algorytmów predykcyj-
nych, na które czekają tylko pazerni tech brosowie), ale o obraz prostszych czasów, sprzed nieustannego myślenia o zasięgach i odbio-
rze, sprzed rozpadu więzi społecznych i pseudodobrostanów.
2 Z roku na rok coraz bardziej brakuje w mieście wspólnego przebywania artystów i ludzi kultury; mało kto wymienia się informa-
cjami i poglądami; starzy wyjadacze odgrzewają kotlety, a wiele nowych postaci z inicjatywą pozostaje anonimowych. Czy środowi-
sko-artystyczne miasta istnieje naprawdę, czy może tylko we frazesach?
3 Zob. Autocenzura i cenzura. Nowe ujęcia, red. A.R. Burzyńska, M. Kościelniak, M. Kwaśniewska, G. Niziołek, Kraków 2024.
4 W tym kontekście warto przypomnieć (i ponownie przemyśleć) słowa Tadeusza Kantora, wygłoszone podczas przerwanego Kon-
gresu Kultury Polskiej w warszawskim Teatrze Dramatycznym z grudnia 1981 r.: „Będę mówił o nikczemnej przeszłości, ażeby dać 
świadectwo tym, którzy po nas przyjdą. Pompatyczne zjazdy, obrady, puste przemówienia, ich konsekwencje administracyjne nisz-
czyły najczulszą tkankę działalności ludzkiej – sztukę, która przez swój ładunek wolności myślenia stanowi kolosalną energię inicja-
tywy człowieka, inicjatywy społeczeństwa. Nie mogę się godzić na scholastyczne uznanie kultury jako dodatku albo nadbudowy. [...] 
Stwarzano starannie pozory walki między dwoma tendencjami – abstrakcją [...] a realizmem [...]. Ale nie był to spór postaw, walka 
obozów, jak na przykład romantyków z klasykami. [...] To nie artyści walczyli, to władza państwowa niszczyła i eksterminowała bez-
względnie tendencje abstrakcji – sztuki wolnej, postulując, popierając, gwarantując pełne bezpieczeństwo realistom; korumpując, 
demoralizując, powołując i mobilizując całe zastępy miernych i gorliwych konformistów i karierowiczów. Nie byle jakim chwytem 
było ogłaszanie artystów o przeciwnych poglądach wrogami ludu”.
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Centrum Edukacyjno-Kulturalne „U Kossaków” 
ma być dumą Śląska Cieszyńskiego i przypominać 
siedzibę rodu z dwudziestolecia międzywojenne-
go. Ma być miejscem pełnym życia, spotkań towa-
rzyskich i kulturalnych, a przede wszystkim sztu-
ki. Przebudowany za blisko 15 milionów złotych 
osiemnastowieczny spichlerz dworu tej znanej, 
artystycznej rodziny zyskał zupełnie nowe oblicze. 

nestor; najbardziej znany Wojciech, współtwórca m.in. 
Panoramy Racławickiej i jego syn Jerzy – wyjaśnia kie-
rowniczka muzeum.

Kossakowie to jednak nie tylko malarze. – Mamy 
wśród członków rodu trzy panie, które zasłużyły się dla 
polskiej literatury. To córki Wojciecha Kossaka: Maria 
Pawlikowska-Jasnorzewska, Magdalena Samozwaniec, 
a także ta najbardziej nas interesująca – Zofia Kossak-
-Szatkowska. Do tego dochodzi całe grono osób, które 
w rodzinę Kossaków się wżeniły, np. Stanisław Ignacy 
Witkiewicz, który bywał w Górkach jako mąż kuzynki 
Zofii – dodaje Diana Pieczonka-Giec.

Wyboista droga do Górek Wielkich
Oczywiście to nie tak, że cały ród wywodzi się z ma-

łej wsi na Śląsku Cieszyńskim. Zofia Kossak-Szatkow-
ska, szczególnie związana z Górkami Wielkimi, urodziła 

K r z y s z t o f  R o j o w s k i

Krzysztof Rojowski 
– politolog, lokalny 
dziennikarz związany 
z zaolziańskim 
miesięcznikiem „Zwrot”. 
Gitarzysta-amator, miłośnik 
bluesa i heavy metalu. 
Ma słabość do futbolu.

Odtworzyć  

ducha dworu
Malarze i nie tylko

Rewitalizacja 300-letniego spichlerza rozpoczęła się 
w 2023 r. i trwała dwa lata. Niemalże z ruin wyłonił się 
okazały budynek, w którym mieści się sala widowisko-
wa, kawiarnia, aparatura browarnicza, a także zaple-
cze gastronomiczne. Uroczyste otwarcie obiektu miało 
miejsce 15 października 2025 r., a podczas grudniowej 
konferencji prasowej władze powiatu cieszyńskiego oraz 
kierowniczka Muzeum Zofii Kossak-Szatkowskiej Dia-
na Pieczonka-Giec opowiadali o dziedzictwie, ale też 
przyszłości tego miejsca.

Nowo powstałe centrum ma przede wszystkim edu-
kować, opowiadać o rodzinie, która była mocno związa-
na z Górkami Wielkimi. – Gdy spotykamy się z dziećmi 
i młodzieżą, nazwisko Kossak niewiele im mówi. Star-
szym już tak, ale przede wszystkim kojarzy się z malar-
stwem, a to za sprawą takich postaci jak Juliusz Kossak, 

Centrum Edukacyjno-
Kulturalne „U Kossaków” 
z zewnątrz i wewnątrz

 Krzysztof Rojowski
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się w 1889 r. na Lubelszczyźnie i tam mieszkała przez 
20 lat. Potem przeprowadziła się na Wołyń, gdzie wy-
szła za mąż za Stefana Szczuckiego (to dlatego często 
podaje się jej nazwisko jako Kossak-Szczucka) i urodzi-
ła dwójkę dzieci.

– Wydawać by się mogło, że będzie tam prowadzić 
życie typowe dla sfery ziemiańskiej; będzie żoną, mamą. 
Historia miała jednak inne plany. Zofia przeżyła rewolu-
cję bolszewicką, której doświadczenia opisała w debiu-
tanckiej książce Pożoga (1922). Pierwotnie nie chciała 
być pisarką. Przed I wojną światową studiowała malar-
stwo. Ale pierwsza powieść stała się przepustką do świa-
ta literatury – mówi kierowniczka muzeum.

Niedługo po literackim debiucie pisarkę dotknęła ro-
dzinna tragedia – zmarł jej mąż Stefan. Razem z dwój-
ką małych chłopców przeprowadziła się więc do Gó-
rek Wielkich, bo właśnie tam jej rodzice wydzierżawili 
dwór, należący wcześniej do zarządu Komory Cieszyń-

skiej. Tu poznała drugiego 
męża Zygmunta Szatkow-
skiego, oficera piechoty 
Wojska Polskiego. Mał-
żeństwo doczekało się syna 
Witolda i córki Anny. Nie-
stety, pisarka przeżyła ko-
lejny dramat – śmierć pier-
worodnego syna Juliusza.

Miejsce bogate kul-
turowo

Dwór Kossaków był 
domem niezwykle żywym. 
– Zofię odwiedzali zaprzy-
jaźnieni pisarze, np. Mel-
chior Wańkowicz, który 
stworzył nawet reportaż 
o podróży do Górek Wiel-

kich. Ze Skoczowa przychodził tu Gustaw Morcinek. By-
wali też Maria Dąbrowska czy Jan Parandowski. Czę-
stym gościem był Aleksander Kamiński. Na początku 
jego najsłynniejszej powieści Kamienie na szaniec po-
jawia się informacja, że Alek, Rudy i Zośka swoje ostat-
nie wakacje przed wojną spędzali w ośrodku harcerskim 
w Górkach Wielkich – wyjaśnia Diana Pieczonka-Giec.

Nieraz zdarzało się, że od natłoku gości, szczególnie 
w czasie świąt, Zofia nie miała gdzie spać. – Tłumaczyła 
się wtedy wydawcom, że bardzo przeprasza, że zawaliła 
termin, bo musiała swój pokój oddać i czekać aż goście 
wyjadą – dodaje kierowniczka muzeum.

Historia wojną przerwana
Na czas II wojny światowej Kossakowie wyjechali 

z Górek Wielkich do Warszawy. W maju 1945 r. dwór 
spłonął. Ale to nie koniec historii Kossaków na Śląsku 
Cieszyńskim. Po wojnie Zofia wyjechała do Niemiec, 
gdzie całą wojnę w obozie jenieckim Murnau spędził jej 
mąż, a następnie już razem z nim do Wielkiej Brytanii. 
W 1957 r. wrócili do Polski i zamieszkali w Warszawie. 
– Dostali małe mieszkanie od państwa, ale Zofię bar-
dzo ciągnęło do Górek Wielkich. Mówiła, że wszystko, 
co najpiękniejsze, ale i najtrudniejsze, zdarzyło się wła-
śnie tam – mówi Diana Pieczonka-Giec.

Pisarka dopięła swego i w 1958 r. wróciła do beskidz-
kiej wioski. Zamieszkała w znajdującym się przy ruinach 
dawnego dworu domku ogrodnika i tu już pozostała aż 
do śmierci w 1968 r.

Wyjątkowa przestrzeń
Chociaż dawny dwór Kossaków popadał w ruinę, 

a dotychczas działało jedynie muzeum Zofii Kossak-
-Szatkowskiej – w skromnych wnętrzach domu ogrod-
nika – to teraz, po latach odzyskuje blask. – To miejsce 
bardzo ważne dla mnie, jak i wszystkich mieszkańców 
ziemi cieszyńskiej. Określa naszą tożsamość. To prze-
cież nie tak, że Górki Wielkie są gdzieś na skraju regionu 
– mówi Janina Żagan, starostka powiatu cieszyńskiego. 
W 2022 r. powiat otrzymał od rodziny Kossaków w da-
rowiźnie ruiny dworu, park oraz muzeum wraz ze spi-
chlerzem, pod warunkiem, że będą to miejsca kultywu-
jące dziedzictwo rodu.

– To powinno być centrum życia kulturalnego, ale 
kultury wyższej niż festyny i disco polo – dodaje sta-
rostka z uśmiechem. – Będziemy się trzymać reguły, że 
Górki Wielkie mają być wyznacznikiem poziomu na-
szych mieszkańców. Kultura ludowa jest u nas na bar-

Warsztaty i wykłady związane 
z dziejami Kossaków  

dla młodszych i starszych
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dzo wysokim poziomie, zresztą Zofia Kossak-Szatkow-
ska wielokrotnie o tym pisała. Zachwycała się strojem 
cieszyńskim, znała ludzi, potrafiła docenić ich wartości 
– podkreśla Janina Żagan.

Są też plany dalszego rozwoju. – To ma być centrum 
edukacyjne, kulturalne, regionalne ziemi cieszyńskiej. 
Są tutaj ruiny dworu, spichlerz. Wkrótce ruszy remont 
domku ogrodnika. Będą tu też eksponaty z Muzeum 
Śląska Cieszyńskiego (rzeźby, duże artefakty); do tego 
przepiękny park jak z czasów przedwojennych – wyja-
śnia starostka.

Centrum Edukacyjno-Kulturalne „U Kossaków” ma 
być miejscem ważnym dla całej gminy Brenna. – Oczy-
wiście, że jako powiat – za pośrednictwem kierownicz-
ki centrum – będziemy współpracować z Ośrodkiem 
Promocji, Kultury i Sportu Gminy Brenna. Taka de-
klaracja już padła – mówi wicestarosta cieszyński Jerzy 
Pilch, wieloletni wójt gminy Brenna. – Połączenie tych 
sił sprawi, że odwiedzający to miejsce turyści dostrze-
gą, jak promieniuje ono radością Zofii Kossak-Szatkow-
skiej. Centrum jako instytucja ponadgminna musi po-
kazywać walory całego powiatu – dodaje.

Moc działań kulturalnych
Kierowniczką placówki „U Kossaków” została Ur-

szula Broda-Gawełek, zarządzająca wcześniej Miejskim 
Domem Kultury „Prażakówka” w Ustroniu, kojarzo-
nym od lat z teatrem (odbywają się tam m.in. Ustroń-
skie Spotkania Teatralne). Sztuki teatralnej nie za-
braknie także w Górkach Wielkich, chociaż w nieco 
innym wydaniu.

– Zdecydowanie chcemy, aby teatr był tutaj obecny. 
Zamierzamy nawet stworzyć grupę amatorską. Sama 
zresztą byłam w taki zespole, więc jest mi to bardzo bli-
skie – mówi Urszula Broda-Gawełek. – Jak najbardziej 
chcemy też zapraszać inne teatry. Rok 2026 będzie za-
pewne rokiem nawiązywania różnych kontaktów, rów-
nież z artystami z Zaolzia, bo tam teatr amatorski jest 
bardzo silny – dodaje.

Dziać się będzie o wiele więcej. – Nasze centrum ma 
przede wszystkim oferować dostęp do kultury na wyso-
kim poziomie dla różnych odbiorców. Będą więc kon-
certy, spektakle, plenery (rzeźbiarskie, malarskie), poka-
zy tkactwa, rękodzieła (także zapomnianego). Chcemy, 
by przychodzili tu ludzie w różnym wieku: dzieci, mło-
dzież, dorośli i seniorzy. To miejsce ma przypominać 
dwór Kossaków z lat dwudziestych minionego stulecia 
– przekonuje kierowniczka.

Obietnice, na ten moment, zdają się znajdywać od-
zwierciedlenie w rzeczywistości. W grudniu 2025 r. zor-
ganizowano „Święta u Kossaków” – rodzinne warsztaty 
połączone z koncertem kolęd i pastorałek. Na początku 
nowego roku odbyły się warsztaty tworzenia pająków 
ludowych – ozdób związanych z Rokiem polskim Zofii 
Kossak-Szatkowskiej. W czasie ferii zimowych spichlerz 
i muzeum zapraszają dzieci na specjalne zwiedzanie oraz 
zajęcia kreatywne. Z kolei na marzec zaplanowano kon-
cert zespołu Dobry Duch.

Wydaje się więc, że nad instytucją czuwa inny do-
bry duch – pisarki, dla której było to miejsce wyjątko-
we. – Gdy czasem słyszymy jakieś dziwne dźwięki z ko-
rytarza, mówimy, że to pewnie pani Zosia idzie. Tak, 
czujemy jej obecność w tym 
miejscu – mówi z uśmiechem 
Urszula Broda-Gawełek.

PS Od stycznia 2026 r. trwa 
kompleksowa rewitalizacja 
domu ogrodnika (muzeum 
zostało tymczasowo przenie-
sione do Dworu Kossaków). 
W planach jest również upo-
rządkowanie parku i ogro-
du, by centrum mogło dzia-
łać pełną parą. 

Urszula Broda-Gawełek 
podczas otwarcia centrum

 Archiwum Centrum 
Edukacyjno-Kulturalnego 
„U Kossaków”

Uwielbiane przez dzieci 
przebieranki w stroje z epoki
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Biester,  
Swoboda, 
Danielczyk

W porównaniu z innymi branżami włókiennictwa dość krótko działa-
ły w dwumieście nad Białą fabryki kapeluszy. Pierwszą z nich uruchomi-
ła w 1905 roku przy ul. Komorowickiej spółka Biester & Swoboda, jednak 
w 1918 roku Jan Biester podjął decyzję o założeniu własnego przedsiębior-
stwa w Bielsku. Pod koniec lat 20. XX wieku powstała fabryka Hugona 
Danielczyka przy obecnej ul. S. Sempołowskiej. Po 1945 roku trzy upaństwo-
wione wytwórnie działały jako Bielskie Zakłady Wyrobów Filcowych, ostat-
nia z nich od 1963 roku znana jest jako Bielskie Zakłady Obuwia „Befado”.

Biester & Swoboda 1905–1918
Latem 1905 r. cieszyńska „Silesia” informowała: 

„Bielsko-Biała, 22 sierpnia. (Wprowadzenie nowej gałę-
zi przemysłu) Konsorcjum przemysłowe z Rzeszy Nie-
mieckiej [sic!] zakupiło dawną fabrykę Schneidera, obec-
nie Heina, położoną przy ulicy Komorowickiej w Białej, 
z zamiarem utworzenia tam fabryki kapeluszy filcowych. 
Firma zgłosiła już roczne zapotrzebowanie na wodę na 
poziomie 10 000 metrów sześciennych i początkowo, po 
ukończeniu instalacji wyposażenia maszynowego, pla-
nuje uruchomić zakład z trzema setkami pracowników”.

Wbrew informacji „Silesii” inwestorzy bynajmniej 
nie pochodzili z terenów Cesarstwa Niemieckiego, ale 
z Czech i byli obywatelami Austro-Węgier.

Johann Biester (1849 – przed 1932), katolik, urodził 
się w Neulerchenfeld pod Wiedniem (obecnie 16. dziel-
nica Ottakring) jako syn Heinricha Biestera, ewangelika, 
czeladnika kapeluszniczego rodem z Hanoweru i Marii 
Dinghofer, katoliczki. Około 1879 r. wraz z bratem Ma-

thiasem (1858–1924) przeniósł się do miejscowości Obe-
rleutensdorf (Litvínov) w północno-zachodnich Cze-
chach, gdzie objął kierownictwo fabryki kapeluszy Keller 
& Co. W 1882 r. poślubił Marię Klement (1859 – przed 
1932), córkę krawca z Kamenitz na Morawach. W 1896 r. 
Biesterowie przeprowadzili się do Komotau (Chomutov), 
gdzie w 1899 r. firma Reiniger & Co uruchomiła fabry-
kę kapeluszy. Później mieszkali w Mauer koło Wiednia 
(1903), a w 1904 r. trafili do Reichenbergu (Liberec), naj-
większego ośrodka przemysłu włókienniczego monar-
chii naddunajskiej.

Katolikiem był także urodzony w Reichenbergu Gu-
stav Swoboda (1870–1954), syn kupca Wenzla Swobody 
i Franziski Simon. W 1901 r. odnotowany jako wspólnik 
w firmie Bogner & Swoboda, handlującej wełną owczą, 
odpadkami bawełny i przędzami. W 1903 r. uruchomił 
własną fabrykę stożków kapeluszniczych w nieodległym 
Proschwitz (Proseč nad Nisou).

Dwa lata później właśnie tam doszło do spotkania 
Biestera i Swobody, a także podjęto decyzję o przenie-
sieniu działalności przemysłowej do położonej blisko 
300 km na wschód galicyjskiej Białej.

16 października 1905 r. Biester i Swoboda zakupili 
od Emila Heina, wspólnika Moritza Bartelmussa, pię-
trowy budynek dawnej fabryki maszyn Emila Schneide-
ra przy ul. Komorowickiej 39 (Biała Przedmieście 64), 
przekształcając ją w fabrykę stożków kapeluszniczych. 
Ten półprodukt wytwarzany z wełny australijskiej i po-
łudniowoafrykańskiej, a także odpadów wełnianych 
z przędzalni czesankowych trafiał do kapeluszników 
i modystek w Austro-Węgrzech, Niemczech i Anglii. 
W 1907 r. przedsiębiorstwo zatrudniało 120 robotni-
ków; energii dostarczały dwie maszyny parowe o łącz-

P i o t r  K e n i g

Fabryki kapeluszy w Białej i Bielsku

Piotr Kenig – Bielszczanin. 
Historyk, zainteresowany 

szczególnie dziejami Bielska-
-Białej w XVIII-XIX w.  

Emerytowany kierownik Starej 
Fabryki w Bielsku-Białej. Od 
17 lat publikuje na łamach 

„Relacji–Interpretacji”.

Dawna fabryka  
Biester & Swoboda  

przy ul. Komorowickiej 
 Marek Pietras
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nej mocy 60 KM, które wkrótce za-
stąpiono jedną, większą, o mocy ok. 
75 KM. Księgowym firmy został Ma-
thias Biester, młodszy brat Johanna.

Przystąpiono do rozbudowy zakładu. W 1909 r. 
wg planów Emanuela Rosta dobudowano dwupiętro-
we skrzydło południowe z ceglaną fasadą; rok później 
nadbudowano też drugie piętro nad południową częścią 
starszego budynku. Na mocy umowy ze stycznia 1913 r. 
posesja, dotąd będąca formalnie własnością Swobody, 
przepisana została na firmę Biester & Swoboda.

Po przeprowadzce do Białej bracia Biesterowie wy-
najęli mieszkania w budynku przy ul. Sukienniczej 12 
(obecnie ul. Szkolna 18). Jednak później, przed 1908 r., 
Johann przeprowadził się do Bielska, do kamienicy bur-
mistrza Steffana (ul. A. Mickiewicza 11).

W Bielsku mieszkał też Gustav Swoboda, począt-
kowo przy dzisiejszej ul. J. Słowackiego 6. Przed 1914 r. 
przeprowadził się na ul. 3 Maja 25, najpewniej z uwa-
gi na ważne zmiany w życiu osobistym. W akcie chrztu 
w Reichenbergu odnotowano, że w 1913 r. Swoboda zo-
stał adoptowany przez obywatela węgierskiego Gabriela 
Zagorę, po czym przyjął obywatelstwo tego kraju. Naj-
pewniej w tym czasie rozstał się z żoną, nieznaną z na-
zwiska Elisabeth, z uwagi na związek z Henriette Pip-
persberg (1884–1921), córką żydowskiego kupca z Białej, 
która urodziła mu w 1912 r. syna Gustava. Kolejny syn, 
Kurt, przyszedł na świat w kwietniu 1914 r., a miesiąc 
później Gustav senior wystąpił z kościoła katolickiego. 
Związek z Henriette zalegalizowany został w bliżej nie-
znanym miejscu w 1917 r. We wrześniu 1918 r. urodził 
się w Bielsku przy ul. A. Mickiewicza 26 ich najmłod-
szy syn Herbert, ochrzczony w kościele ewangelickim.

Gustaw Swoboda 1918–1945
W czerwcu i lipcu 1918 r. w rejestrze c.k. Sądu Ob-

wodowego w Wadowicach przy firmie Biester & Swo-
boda odnotowano, że wspólnik Johann Biester wystąpił 
z niej, a jedynym właścicielem przedsiębiorstwa pozosta-
je odtąd Gustav Swoboda. Kilka miesięcy później upa-
dły Austro-Węgry, a założona przez niemieckojęzycz-
nych przybyszów z Czech firma znalazła się w granicach 
odrodzonej Polski.

Swoboda przynajmniej do lipca 1921 r. mieszkał Biel-
sku przy ul. Mickiewicza 26; tutaj w lipcu 1921 r. zmar-
ła jego żona Henriette. Nieco później wdowiec ożenił się 
z bliżej nieznaną Adolfine Niemiec. Być może w tym cza-
sie na terenie bialskiej fabryki trwała już budowa okaza-

łej, piętrowej willi, w której przed-
siębiorca ostatecznie zamieszkał. 
Po 1918 r. dobudowano też kolej-
ne, północne skrzydło fabryki.

W 1924 r. dotychczasową nazwę firmy zmieniono na: 
Gustaw Swoboda. Dekadę później wobec fabryki otwar-
to postępowanie upadłościowe, a w 1935 r. wyznaczono 
datę jej sprzedaży, ale do licytacji nie doszło. Właściciel 
przedsiębiorstwa wszedł w układ z grupą żydowskich 
przedsiębiorców z Bielska i Białej, tworząc firmę Gu-
staw Swoboda Synowie i S-ka.

W 1938 r. jako właściciele fabryki produku-
jącej wełniane stożki do kapeluszy odnotowani 
zostali: Gustaw Swoboda junior, Kurt Swoboda, 
Paweł Riesenfeld, Feliks Riesenfeld oraz Stefan 
Ferencz. Dyrektorem był Gustaw Swoboda senior, 
natomiast prokurentami – Józef Blum i Gustaw 
Tramer. Składy fabryczne znajdowały się w War-
szawie (ul. Długa 50) oraz we Lwowie (Rynek 
12). Energii dostarczała maszyna parowa o mocy 
150 KM; zatrudniano 200 robotników, 2 osoby 
personelu technicznego oraz 5 urzędników.

Żadnego ze Swobodów nie odnotowano w Księdze 
adresowej Bielska, Białej i okolicy z 1936 r. Wg relacji 
rodziny po wybuchu II wojny światowej, liczący 70 lat, 
Gustav senior z żoną Adolfiną miał trafić na Węgry. 
W 1940 r. działała firma Swoboda Gustav Söhne & Co, 
Batzdorfer Straße 39-41. Kurt Swoboda, zamieszka-
ły przy Adolf-Hitler-Str (ul. 3 Maja) 5, w grudniu tego 
roku poślubił w Wiedniu katoliczkę Evę Marię von Bolla 
rodem z Budapesztu. Wszystkich trzech braci powoła-
no do służby wojskowej w armii niemieckiej. Po wejściu 
Sowietów w 1945 r. Gustav junior i Kurt trafili do guła-
gów w ZSRR. Pierwszy zmarł jeszcze w 1945 r., a drugi 
w trakcie podróży powrotnej do Polski. Najmłodszemu 
Herbertowi udało się uciec do Wiednia, gdzie odnalazł 
swoją szwagierkę oraz ojca z macochą. Gustav Swoboda 
senior zmarł w 1954 r. w Salzburgu, Herbert w 1995 r. 
w Neuchatel w Szwajcarii.

Jan Biester i Syn 1919–1945
Nie wiadomo, co skłoniło Johanna Biestera do odej-

ścia ze spółki i podjęcia własnej działalności gospo-
darczej w Bielsku. Podczas I wojny światowej jego syn 
Wilhelm Biester (1888–1970) służył jako porucznik 
w austriackim 46 rezerwowym pułku artylerii. Cór-
kę Elfriede (1889–?) w sierpniu 1918 r. poślubił kapitan 
104 pułku artylerii polowej Wilhelm Proksch (1890–?) 

Reklama, 1914
 Adressbuch von Bielitz- 

-Biala und Umgebung

Od stożka do kapelusza
 Muzeum Historyczne 

w Bielsku-Białej

Pieczątka i podpis, 1929
 Wojewódzki Urząd 

Ochrony Zabytków
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rodem z Mährisch Kromau (Moravský Krumlov), póź-
niejszy prokurent w firmie teścia i szwagra. Bielsko-Białą 
opuścili natomiast Mathias Biester z żoną Marią, z domu 
Hälbig – powrócili do Wiednia, gdzie zmarli.

Według późniejszych informacji firma Jan Biester 
i Syn sp. z o.o. powstać miała w 1919 r. Jej celem była fa-
bryczna produkcja kapeluszy. W maju 1921 r. zakupiono 
grunty na Dolnym Przedmieściu, położone wzdłuż dzi-
siejszej ul. R. Traugutta, na północ od Potoku Starobiel-
skiego. W grudniu 1922 r. stały tam już: piętrowy budy-
nek fabryczny nr 338 z poddaszem użytkowym (architekt 
Georg Weinzettel, Biała), dwukondygnacyjny budynek 
warsztatowy (Carl Korn A.G., Bielsko), a także piętro-
wy dom mieszkalny nr 339 w północnej części posesji. 
W 1926 r. teren poszerzono w kierunku zachodnim, do-
konując zakupu kolejnych działek. Natomiast w latach 
1927–1929 znacząco rozbudowano fabrykę w kierunku 
północnym, dostawiając dwa duże, trzykondygnacyj-
ne budynki z poddaszem użytkowym (Carl Korn A.G.).

Od 1 sierpnia 1929 r. firma działała jako spółka 
o nazwie Fabryka kapeluszy Jan Biester i Syn, w której 
wspólnikami byli Jan Biester, Wilhelm Biester oraz izra-
elita Lazar Sandler (kupcy w Bielsku), a prokurentem 
– dr Wilhelm Proksch (urzędnik w Bielsku).

„Kattowitzer Zeitung” z 14 października 1929 r. w ar-
tykule omawiającym bielsko-bialski ośrodek przemy-
słowy pisała: „[...] Fabryka kapeluszy Jan Biester & Syn 
w Bielsku, zatrudniająca obecnie około 600 pracowni-
ków i pracująca na dwie zmiany, do września tego roku 
wyeksportowała wełniane stożki kapeluszowe o wartości 
około 2 milionów złotych. To prawie tyle, ile wyekspor-
towano z całej Polski w ubiegłym roku. Ta jedna fabryka 
odpowiada obecnie za około 80 procent całego polskie-
go eksportu stożków wełnianych. Eksport był kierowa-
ny głównie do Stanów Zjednoczonych i krajów Europy 
Środkowej”. Dziesięć dni później, w tzw. czarny czwar-
tek, panika na giełdzie nowojorskiej rozpoczęła świato-

wy kryzys gospodarczy (1929–1933). Problemy dotknę-
ły także bielską fabrykę kapeluszy.

Po 1927 r., liczący 78 lat Jan Biester, opuścił mia-
sto, jego dalsze losy pozostają nieznane. Zmarł przed 
17.05.1932 r., w którym to dniu żoną jego syna Wilhel-
ma została w Białej Hermine Chamrath (1898–1981).

W 1932 r. w fabryce zatrudniano zaledwie 30 robot-
ników; importowano surowce z Anglii, Niemiec i innych 
krajów. W 1934 r. napędu dostarczały silniki elektryczne 
o mocy 250 kW, zatrudniano 150 robotników, 10 osób 
personelu technicznego oraz 4 urzędników. Skład firmo-
wy znajdował się w Warszawie (ul. Nalewki 2a).

Na początku 1936 r. uchwalono likwidację spółki 
Jan Biester i Syn. Fabrykę odnotowano jeszcze w Księ-
dze adresowej Bielska, Białej i okolicy z 1936 r. Na za-
sadzie dzierżawy w jej budynkach działały także: wy-
twórnia form aluminiowych dla fabrykacji kapeluszy 
Roberta Ramera oraz wytwórnia wstążek do kapeluszy 
Jan K. Schwarz i S-ka. Gazeta „Naprzód. Organ Polskiej 
Partii Socjalistycznej” w lutym 1937 r. donosiła: „Firma 
Biester w Bielsku zredukowała 140 robotników. W po-
niedziałek grozi wybuch strajku”.

Fabryki nie ma w „Roczniku Polskiego Przemysłu 
i Handlu” z 1938 r. Obu Wilhelmów, Biestera i Prok-
scha, brak w księdze adresowej miasta z 1936 r., być może 
opuścili Bielsko. Pojawili się tutaj ponownie po wybu-
chu II wojny światowej, czego dowodzi Księga telefonicz-
na Śląska z 1940 r. Wpisana jest w niej także fabryka ka-
peluszy Biester Johann & Sohn, Nieder-Vorstadt 338.

Osobnym rozdziałem w historii kompleksu fabrycz-
nego przy ul. R. Traugutta była działalność kapitalistów 
z Holandii, współpracujących początkowo ściśle z fir-
mą Biesterów. W październiku 1922 r. w Sądzie Okrę-
gowym w Cieszynie zarejestrowano Polsko-Holender-
skie zakłady wyrobu materiału na kapelusze Sp. z o.o. 
w Bielsku, których celem był fabryczny przerób włosia 
zajęcy i królików do produkcji kapeluszy. Kierownictwo 
objęli Johann Biester i Lazar Sandler. W styczniu 1924 r. 
zakupiono grunty leżące pomiędzy fabryką kapeluszy 
i Potokiem Starobielskim, na których wzniesiono usy-
tuowany poprzecznie do ulicy dwupiętrowy budynek 
fabryczny 349 (dzisiaj ul. Traugutta 21). Korzystano też 
z warsztatów fabryki Biesterów.

W 1927 r. firma zatrudniała 177 robotników. Wkrót-
ce doszło do jej reorganizacji i zmiany nazwy na Polsko-
-Holenderski Przemysł Futrzany Sp. z o.o. Zarząd two-
rzyli Henryk van Dalen i Herman Borghardt – 75 procent 
kapitału należało do udziałowców holenderskich. Przed-

Dawne fabryki: Polsko- 
-Holenderska oraz J. Biester 

i Syn przy ul. R. Traugutta 
 Piotr Kenig

Reklama, 1959
 „Przegląd Włókienniczy”



9R e l a c j e I n t e r p r e t a c j e

miotem działalności była odtąd farbiarnia i wyprawial-
nia futer. Produkty eksportowano do Niemiec, Cze-
chosłowacji i Austrii1. Po kolejnym przekształceniu 
w 1932 r. powstała Polsko-Holenderska Spółka Akcyjna 
dla Przemysłu i Handlu w Białej; profilu działalności nie 
zmieniono. W 1938 r. w skład zarządu wchodzili: Hans 
Herzog, inż. Ryszard Kiewlicz i Paweł Cudzy. Pracowa-
ło 200 robotników i 10 urzędników; maszyny napędza-
ły silniki elektryczne o mocy 115 KM.

Podczas II wojny światowej, w 1942 r., spółkę zlikwi-
dowano, a należące do niej obiekty przekazano firmie 
metalowej Bartelmuss i Suchy.

Po 1945 r. fabryka kapeluszy J. Biester i Syn pod za-
rządem państwowym należała do Zjednoczenia Przemy-
słu Wełnianego Okręgu Śląskiego w Bielsku. Posesję fa-
bryczną, w tym dawną „holenderską”, dopiero w 1962 r. 
wpisano formalnie na rzecz Skarbu Państwa, z przezna-
czeniem dla Bielskich Zakładów Wyrobów Filcowych 
w Bielsku-Białej. Wilhelm Biester po wojnie zamiesz-
kał w Austrii. W Wimpassing (na południe od Wiednia) 
prowadził, odnotowaną w 1949 i 1955 r., fabrykę kapelu-
szy. Zmarł w 1970 r. w Windischgarsten w wieku 82 lat; 
żona Hermine tamże w 1981 r. Losy Wilhelma Prokscha 
i jego żony Elfriede nie są znane.

Hugo Danielczyk 1904–1945
Najdłuższym stażem szczyciła się trzecia z powsta-

łych w Bielsku-Białej fabryk kapeluszy, należąca do Hu-
gona Danielczyka, założona rzekomo w 1840 r. Skąd ta 
data?

W 1846 r. Johann Susanka (1815–1879), kapelusznik 
rodem z Treskovitz (Troskotovice) na Morawach, dzia-
łający w Białej od 1840 r., zakupił kamieniczkę przy ów-
czesnej ul. Głównej 14 (dzisiaj ul. 11 Listopada 24). Jego 
synem i następcą był Leopold Susanka (1856–1906), któ-
ry przed 1888 r. poślubił w Wiedniu Annę Marię Habig, 
córkę właściciela firmy P. & C. Habig, jednej z najbar-
dziej znanych wówczas austriackich fabryk kapeluszy. 
Mieszkał głównie w Wiedniu, działając w firmie teścia 
jako prokurent.

W 1904 r. firmę Susanki przejął Hugo Danielczyk 
(1879–1969), katolik, syn bialskiego kapelusznika Anto-
niego Danielczyka (1834–1926). Prowadził ją odtąd pod 
nazwą: L. Susanka (H. Danielczyk). Kupił także dom 
przy ul. Głównej 14, gdzie znajdował się sklep kapelusz-
niczy, reprezentujący firmę P. & C. Habig.

20 czerwca 1927 r. Danielczyk nabył gospodarstwo 
rolnicze Lipnik 229. Posesja ulokowana była pomię-

dzy tzw. Przedmieściem Biała oraz Leszczynami, przy 
ul. Wenzelisa (ul. S. Sempołowskiej 53). W następnych 
miesiącach stanął tutaj okazały, dwupiętrowy budynek 
fabryczny, użytkowany od stycznia 1929 r.

W 1938 r. zatrudniano 90 robotników, 2 techni-
ków oraz 3 urzędników; dysponowano silnikami elek-
trycznymi o mocy 100 KM. Produkowano stożki kape-
lusznicze i kapelusze wełniane. W 1936 r. przerobiono 
40.000 kg surowca, produkując ok. 100.000 sztuk stoż-
ków i kapeluszy.

Podczas II wojny światowej ograniczono produkcję 
na rzecz wytwarzania elementów zbrojeniowych. Teren 
fabryki znacząco powiększono, przyłączając w 1944 r. 
sąsiadującą od południa, zarekwirowaną przez władze 
okupacyjne, posesję Lipnik 230, która należała do ks. 
Jana Kostyry, proboszcza parafii w Głębowicach.

W 1945 r., w obliczu zbliżającego się frontu, maszy-
ny szwalnicze i surowce wywieziono do Wels w Austrii, 
gdzie Hugo Danielczyk w nowych warunkach uruchomił 
produkcję kapeluszy. Zmarł w 1969 r. w Linzu. Od 1911 r. 
jego żoną była Kamilla Ochsner (1890–1975), córka bial-
skiego przemysłowca. Małżonkowie mieli trzech synów.

Fabrykę przy ul. S. Sempołowskiej również włączono 
w skład Bielskich Zakładów Wyrobów Filcowych. Pod 
tą nazwą rozpoczęto w niej produkcję filcowego obuwia 
domowego. W 1963 r. po raz pierwszy pojawiła się ofi-
cjalna nazwa Bielska Fabryka Obuwia Domowego „Be-
fado” i nowy znak graficzny.	

Autor dziękuje za materiały historyczne, które udostępniła 
Colette Swoboda w 2000 r.

1  W latach 1927–1932 działała kolejna firma z kapitałem zagra-
nicznym: Belgijsko-Polski Przemysł Futrzany Sp. z o.o. w Biel-
sku. Korzystała z nieistniejącego już dzisiaj podłużnego bu-
dynku, stojącego równolegle do Potoku Starobielskiego, grani-
cząc od wschodu z fabryką „holenderską”. Upadła podczas kry-
zysu gospodarczego, a należącą do niej posesję kupiła Polsko-
-Holenderska Spółka Akcyjna dla Przemysłu i Handlu.

Fabryka Hugona Danielczyka, 
ok. 1930

 Bielskie Zakłady Obuwia 
„Befado”

Reklama, 1936
 Muzeum Historyczne 

w Bielsku-Białej
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Spowiedź 
starego aktora 

M a ł g o r z a t a  I r e n a  S k ó r s k a

Warto przypomnieć, że w marcu 2020 r. Henryk 
Talar świętował 55-lecie pracy artystycznej. Na sce-
nach teatralnych współpracował z największymi pol-
skimi reżyserami i aktorami, m.in. z Aleksandrą Śląską, 
Izabellą Cywińską, Gustawem Holoubkiem, Adamem 
Hanuszkiewiczem, Romanem Wilhelmim, Markiem 
Malczewskim, Januszem Warmińskim. Tworzył tak 
wybitne postaci, jak Konrad w Wyzwoleniu, Prozorow 
w Trzech siostrach, McMurphy w Locie nad kukułczym 
gniazdem, czy Bohater w W starych dekoracjach. W ze-
szłym roku w Lubaniu został odznaczony Złotym Me-
dalem „Zasłużony Kulturze Gloria Artis”, przyznanym 
przez Ministrę Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
Martę Cienkowską. Wyróżnienie to stanowi uznanie 
dla długoletniej i bogatej twórczości artystycznej oraz 
działalności kulturalnej.

W rozmowie z charyzmatycznym artystą pytam nie 
tylko o kondycję współczesnego teatru, ale także o to, jak 
ważnym doświadczeniem artystycznym było zmierze-
nie się z rolą Starego Aktora w monodramie 78 i co nie-
co wincyj. Nie brak też sentymentalnych wątków związa-
nych z miastem młodości i Teatrem Polskim, w którym 
zaczynał i w którym narodziła się miłość do przyszłe-
go zawodu.

24 sierpnia 2025 roku w Pałacu Czeczów 
w Kozach, w ramach szóstej edycji Beskidzkie-
go Festiwalu Klasyki „Beskid Classics” (współ-
organizowanego m.in. przez Regionalny Ośro-
dek Kultury w Bielsku-Białej), uczczono jubileusz 
80. urodzin Henryka Talara, wybitnego aktora 
teatralnego, filmowego i dubbingowego rodem 
z Kóz. Przygotowane przez Zuzannę Talar-Su-
lowską preludium Jestem stąd to refleksyjna opo-
wieść Starego Aktora o swoim życiu, wizji aktor-
stwa i sztuki, a wszystko to w wyjątkowej oprawie 
muzycznej zespołu Mauris Ensemble (Magdalena 
Di Blasi – flet, Jan Czyżewski – altówka, Adrian 
Nowak – harfa).

Małgorzata Irena Skórska: Jak trudno wchodzi się 
w rolę na podstawie tekstu autorstwa własnej córki?

Henryk Talar: Współpraca z córką Zuzanną przy mo-
nodramie nie była pierwszą i układała się bezboleśnie. 
Zuzanna należy do tych piszących, którzy dokładnie 
sprawdzają ludzi, penetrują teren, mają swoje zdanie, ale 
też potrafią zadać właściwe pytania i co najważniejsze 
– umieją słuchać. Nie wszystkie moje sugestie czy proś-
by brane były przez nią pod uwagę, co jak się okazało 
na końcu, wyszło pod względem artystycznym z korzy-
ścią dla spektaklu.

W słuchowisku radiowym powstałym na bazie 78 i co 
nieco wincyj bohater układa wspomnieniową mozaikę 
z wieloletnich doświadczeń wynikających z aktorskiego 
fachu. Jak mocno wątki biograficzne współgrają z tek-
stem napisanym przez Zuzannę?

Wbrew pozorom nie streszczam swojego życiorysu. 
Opowiadam historię człowieka, a nie tylko artystyczną 
drogę, której zakręty przypominają, że dla każdego nie 
ma rzeczy niemożliwych. Ale jedna rzecz musi się po-
jawić, aby niemożliwe stało się rzeczywistością – trzeba 
marzyć, marzyć, marzyć. A czy się spełni? No, na pew-
no nie wszystko.

Małgorzata Irena 
Skórska – Bielszczanka, 
absolwentka filologii 
polskiej, medioznawczyni. 
Dziennikarka prasowa, 
reportażystka telewizyjna, 
autorka licznych artykułów 
i wywiadów. Prywatnie fanka 
twórczości Henryka Talara.
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Jak ocenia Pan zawód aktora w świecie, w którym 
runęły ideały? Jak ważny dla aktora jest widz i czy 
jako aktor kompletny odnajduje Pan jeszcze dla siebie 
miejsce na współczesnej scenie?

Aktorstwo to jest glina, z której lepi się człowieka. Dla-
tego podchodzę do swojego zawodu z odpowiedzialno-
ścią. W każdej roli starałem się wziąć pod uwagę po-
stać w całej jej złożoności, czy to był epizod, czy główna 
rola. Bo to właśnie człowiek, a nie sprawność technicz-
na, rzemiosło, jest najważniejszy. W każdym zawodzie 
technikę trzeba mieć opanowaną, to oczywiste, ale na-
leży nią tak dysponować, żeby była niezauważalna dla 
widza, aby wydawało mu się, że aktorowi sypie się z rę-
kawa. Ale tylko aktor wie, ile było pomyłek, zakrętów, 
zaczynania od nowa. Najważniejsze jest to, co w środ-
ku, sercu, głowie i umiejętność słuchania.

Przeczytałem niedawno refleksję rozżalonego akto-
ra-seniora, że od ponad 20 lat nie otrzymał propozycji 
zagrania wartościowej roli filmowej. Pomyślałem wów-
czas, że bazowanie w filmie, tak jak on, tylko na techni-
ce jest aktorskim samobójstwem.

Zawsze powtarzałem swoim studentom: podpatruj 
szanowanych przez siebie aktorów, ale nie bierz z tego 
podglądania wszystkiego. To nie może być stuprocento-
wy wzorzec. Szukaj błędu i nazwij ten błąd – nazwij go 
dla siebie i staraj się go nigdy nie popełnić.

W dobrze podanej mi uwadze reżyserskiej Andrze-
ja Żuławskiego usłyszałem: „Henryk, na rany Boga, nie 
graj!”. Mieściła się tu intencja: „Nie udawaj!”. Inny wy-
bitny reżyser, Tadeusz Kijański, twórca m.in. adaptacji 
Selekcji Waldemara Łysiaka, był z kolei przeciwnikiem 
tzw. telewizyjnego szemrania, kiedy to widz ma prawo 
krzyknąć: „Stop! Nic nie rozumiem, nic nie słyszę”. Ak-
tor żyje dla widza, słuchacza – dla tego, kto raczył do nas 
przyjść, żeby nas wysłuchać i obejrzeć. Solą aktorstwa 
jest umiejętność słuchania zarówno aktora, jak i bicia 
serca dochodzącego z widowni.

W jakim stopniu elementy autobiografii, autotema-
tyzmu i autokreacji przeplatają się we wspominanym 
monodramie? W preludium Jestem stąd, którego mia-
łam przyjemność posłuchać w sierpniu minionego roku, 
wielokrotnie podkreślał Pan swoje koziańskie korzenie. 
Nie zabrakło też akcentów bielskich, w tym opowieści 
o Teatrze Polskim, nauczycielach i innych znaczących 
postaciach, które ukształtowały „małego Henia”.

Zastanawiałem się wielokrotnie i do dzisiaj zadaje sobie 
to pytanie, dlaczego – mimo że planowałem pobyt w ro-
dzinnym mieście do końca życia – ochoty i siły na dy-

rektorowanie w Teatrze Polskim starczyło mi tylko na 
półtora roku. Pamiętam, jak Jerzy Pieszka, szef kultury 
w Bielsku-Białej, odwiedził mnie w Częstochowie i za-
pytał, czy jest możliwe powtórzenie sukcesu prowincjo-
nalnego częstochowskiego teatru tak, aby bielski teatr też 
zaczął się liczyć i było o nim głośno? I dał mi wolną rękę.

Nie od razu wyraziłem zainteresowanie. Często-
chowski sukces nie był dziełem przypadku. Znalazłem 
w tym mieście, i to nie tylko w teatrze, opiekunów oraz 
udziałowców. Nie do zapomnienia była finansowa pomoc 
wojewody częstochowskiego, Cezarego Marka Graja.

W pierwszym miesiącu mojego dyrektorowania 
w Częstochowie nie została dotrzymana umowa z pre-
zydentem miasta Tadeuszem Wroną, wycofano obieca-
ne dodatkowe 100 tys. złotych, a wtedy to były duże pie-
niądze. Już chciałem zrezygnować z funkcji dyrektora. 
Wspominałem o tych powodach w jakimś prasowym 
wywiadzie i wówczas zostałem zaproszony do wojewody.

Długo rozmawialiśmy o pomysłach, planach zwią-
zanych z teatrem. Usłyszałem nawet zdanie, że szkoda, 
żebym zrezygnował z powodu braku pieniędzy w kasie 
prezydenta miasta. Pamiętam, że serdecznie uścisnęli-
śmy się na pożegnanie. I tyle.

Mój wyjazd z Częstochowy nabierał realnych 
kształtów. I nagle księgowa poinformowała mnie, że 
do teatralnej kasy od wojewody Graja wpłynęła kwo-
ta 100 tys. złotych wraz z życzeniami właściwej reali-
zacji na właściwym stano-
wisku. Cezary Marek Graj 
był obecny w teatrze na 
każdej premierze, co, nie-
stety, nie zawsze udawało 
się prezydentowi.

Podobnych arystokra-
tów ducha, jak częstochow-
ski wojewoda, spotkać 
można i dzisiaj, ale nie tak 
łatwo. Takim niekryjącym 
swojej obecności w teatrze 
był prezydent Bielska-Bia-
łej Zbigniew Leraczyk. Do-
brze mi się z nim pracowa-
ło. Jego następca, Bogdan 
Traczyk, chociaż doceniał 
remont Teatru Polskiego, 
skupiał się przede wszyst-
kim na budowie oczysz-
czalni ścieków.

Jubileusz Henryka Talara 
w koziańskim Pałacu Czeczów
(na stronie obok)

 Przemysław Jakubowski

Kadr z filmu Romana  
Anusiewicza
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Im człowiek jest starszy, im bardziej kłopotliwa sta-
je się codzienność, tym bliżej do źródła. Mimo że przez 
ostatnie 60 lat byłem częstym, ale jednak gościem w mo-
ich rodzinnych Kozach, to teraz nawet moje myśli za-
czynają się od Podbeskidzia, Bielska, Kóz. I choć mój 
dom rodzinny opustoszał (są już w nim nowi właścicie-
le), jakaś siła powoduje, że wsiadam do pociągu i czer-
pie wielką radość z zobaczenia się z tą samą górką, po-
spacerowania tą samą ścieżką, przytulenia się do pnia 
mojego starego drzewa. Nawet książki, które zawsze za-
bieram ze sobą, inaczej się czyta w rodzinnych Kozach.

Czas biegnie szybko. Kiedyś to ja zdejmowałem czap-
kę i kłaniałem się przechodniom. Dzisiaj, co mnie mar-
twi, wszyscy uprzedzają mnie skierowanym w moją stro-
nę „dzień dobry”. A ja przecież jestem od niektórych 
znacznie młodszy, przynajmniej tak się czuję.

W gorzkiej spowiedzi bohater spektaklu wielokrotnie 
podkreśla, że trzeba marzyć, zanim będzie za późno. 
Jakie są aktualne marzenia Henryka Talara?

Chciałbym może jeszcze mieć taką chęć, siłę, żeby na 
bazie tekstu mojej córki, Zuzanny, teatralnie odnieść 
się do tej drogi, którą przeszedłem. Byłoby to dla mnie 
znaczące i prawdziwe spotkanie nie tylko z moją prze-
szłością; jak to się wszystko stało i dlaczego. W każdym 
razie przychylność losu do dzisiaj mi towarzyszy albo 
czasem kłóci się ze mną.

Jednego nie pamiętam. Kiedy zakiełkowała we mnie 
potrzeba wypowiadania się w ten sposób – we wła-
snym imieniu? Jeżeli uda mi się przekonać ludzi – wi-
dzów z Podbeskidzia, żeby pokazać ten życiorys Talara 
na podstawie tekstu córki (a zrobię wszystko, żeby tak 
się stało), będę szczęśliwy. Chciałbym moje odczuwa-

nie i myślenie oddać tym, 
którzy dzisiaj (tak jak kie-
dyś ja) gdzieś na głębo-
kiej prowincji przeżywają 
taką niepewność, a wła-
ściwie pewność: „eee, nie 
uda się”, „nie nadaję się”, 
„są lepsi, bogatsi, więk-
si, bardziej utalentowani”. 
Postaram się odwiedzić te 
miejsca, w których daw-
no nie było teatru służące-
go nie aktorowi, a widzo-
wi. Jeżeli zdążę, to spełni 
się moja potrzeba oddania 
tego, co otrzymałem.

Jestem świadom, że gdyby nie spotkania z różnymi 
ludźmi – ich słowa, gesty, przychylność, czasem krytyka 
– nie byłbym dziś w tym miejscu mojego życia. Dziwnie 
układają mi się wspomnienia z przeszłości i dziwnie to 
Zuzanna opisała – nie tylko mnie, ale ludzi, którzy mi to-
warzyszyli, próbowali ukierunkować, osłonić przed dzia-
łaniem złego, pomóc, czasem powiedzieć „nie”, a przede 
wszystkim otaczali przyjaźnią i miłością. I dzisiaj wiem, 
że ja ich także darzyłem miłością, przyjaźnią, dobrem. 
Dziękuję zarówno bliższej i dalszej rodzinie, nauczy-
cielom. Jestem wdzięczny trenerom piłki nożnej, boksu 
i podnoszenia ciężarów, Asi Kwiatkowskiej z „Włóknia-
rza”. Ciąg dalszy, mam nadzieję, nastąpi, kiedy przyjadę 
ze spektaklem 78 i co nieco wincyj właśnie tam, gdzie są 
ci wątpiący w swoje możliwości.

Stary Aktor w monologu przyznaje, że powoli zaczął 
się wycofywać, bo nadszedł czas, aby odcisnąć własny 
ślad. Z kolei Henryk Talar, nazywany aktorskim wetera-
nem teatralnym, wciąż zaskakuje i nie zwalnia tempa. 
Ostatnio m.in. można było Pana posłuchać na antenie 
Polskiego Radia RDC w słuchowisku Gąsiornica na pod-
stawie dramatu Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. 
Jakie są Pana aktualne plany artystyczne?

Wiara to jest coś, co się ma, ale się o tym nie mówi. Mój 
przyjaciel, wybitny bielski doktor Olgierd Kossowski, 
zwykł mówić: „Wam wierzącym łatwiej będzie umierać” 
i to nie było tylko takie powiedzonko. „Mam wielu za-
przyjaźnionych zakonników, księży. Mam szacunek dla 
ludzi wiary, ale gdybym musiał stanąć po czyjejś stronie, 
to zawsze stanąłbym po stronie człowieka”, dodawał.

Po stronie człowieka stawali zawsze ci Bielszczanie, 
którzy do dzisiaj odzywają się w moim sercu i pamięci. 
Mam już tyle lat, że wskazać komuś młodszemu miejsce 
po sobie nie będzie ani śmiesznostką, ani nadużyciem. 
Wszystkie starania – te spełnione i niespełnione – dają 
prawo pomyśleć wreszcie o sobie i bliskich, o nieprze-
czytanej książce. Będę szczęśliwy, jeżeli jeszcze uda mi 
się wyspowiadać w tym spektaklu Zuzanny przed pu-
blicznością Podbeskidzia.

Jestem stąd. Stąd byli również inni znaczący dla świata 
teatru. 

Zastanawiałem się, czy ten temat uzewnętrzniać, bo jest 
on dla mnie bolesny i niezrozumiały. Nie wiem, jak to 
sobie wytłumaczyć – kompleksem, zazdrością, brakiem 
wyobraźni, ale to, niestety, ludzie z mojego ukochane-
go Podbeskidzia sprawili, że propozycja Macieja Pru-
sa (Bielszczanina, znakomitego reżysera), żeby uczcić 
rocznicę odejścia Helmuta Kajzara, nie została przy-

Wspomnienia związane 
z Teatrem Polskim 

w Bielsku-Białej: mała scena 
„Stalarnia”, w towarzystwie 

Sabiny Muras, pożegnanie 
z bielską widownią (na 

stronie obok)
 Archiwum prywatne 

Henryka Talara
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jęta, a wręcz zlekceważona. Pomysł był taki: Bielszcza-
nie wspominają Kajzara według jego tekstu i w reżyserii 
Prusa z udziałem Talara. Wspominam o tym po to, aby 
przypomnieć, że funkcja szefa wiąże się przede wszyst-
kim z usatysfakcjonowaniem tych, dla których pełni się 
tę funkcję. Szpital ma swoich chorych, kolej – pasaże-
rów, a teatr – widzów.

Powiedzenie przez miejskiego urzędnika „dobrze, 
dobrze, weźmiemy to pod uwagę”, aby potem zamilk-
nąć, ma swoją wagę i konsekwencje. Niby nic się nie sta-
ło, a jednak stało się. Być może najważniejszy spektakl 
Macieja Prusa na podstawie tekstu Helmuta Kajzara 
(zatem dwóch wybitnych postaci polskiego teatru) miał 
szansę zakotwiczenia się na stałe w bielskim teatrze. 
Prus wiedział, że dorwała go straszna choroba i zostało 
mu niewiele czasu. Poprosiłem Michała Pinisa o zare-
komendowanie projekt w urzędzie miasta i teatrze; ten 
poinformował mnie, że sprawa jest na dobrej drodze. No 
i czekaliśmy, i czekaliśmy cierpliwie. Maciej Prus zmarł, 
zabierając ze sobą całą inicjatywę. Jestem pewny, że biel-
ska publiczność, gdyby tylko wiedziała o tym pomyśle, 
pomogłaby w jego realizacji.

Pamiętajmy o ludziach, którzy pozostawili nam 
cząstkę serca, a może i więcej. Ja pozwolę sobie wy-
mienić kilka nazwisk: Mieczysław Górkiewicz, Robert 
Mrongowius, Mieczysław Dembowski, Rudolf Łuszczak, 
Elżbieta Lach, Joanna Kwiatkowska, Tadeusz Lubowski, 
Henryka Wilczyńska, Leopold Janik, Henryk Bydliński, 
Bronisława Wójcik... Jeżeli społeczność zapomni o ta-
kich ludziach, to tak jakbyśmy zlekceważyli, przekre-
ślili własne życiorysy.

W jednym z wywiadów wspominał Pan o ogromnych 
zasługach Sabiny Muras, która tak wiele wniosła do 
kultury Bielska-Białej. Czy ta postać również znajduje 
się na zacnej liście, o której powinny pamiętać kolejne 
pokolenia? Pana wkład też jest tu nie bez znaczenia.

Mniej ważne jest, czy moja działalność komuś odpowia-
da, czy jest po drodze z obowiązującymi trendami. Istot-
ne jest natomiast to, czy i co zostawiło się dla pokoleń. 
Od ponad ćwierć wieku upominam się (niestety bezsku-
tecznie) o zarejestrowanie w pamięci decydentów jednej 
rzeczy, którą pozostawiła po sobie Sabina Muras, wielo-
letnia czuła dusza Teatru Polskiego. Zostawiła coś, co do 
dzisiaj służy i mam pewność, że na zawsze będzie słu-
żyć aktorom i widzom naszego miasta (ładnie mi się po-
wiedziało „naszego miasta”). Mowa o „Stalarni”, obec-
nie Małej Scenie Teatru Polskiego. Być może nazwa za 
bardzo kojarzyła się z Talarem, chociaż została wymy-

ślona przez kogoś innego – Cezariusza Chrapkiewicza 
albo Michała Pinisa, nie jestem dziś pewnien.

Jeszcze żyją, działają pracownicy techniczni teatru, 
na czele z Andrzejem Żeromskim, którzy przygotowy-
wali otwarcie tego miejsca. Była to wspaniała uroczy-
stość. Miał tam również swoje premiery wybitny biel-
ski aktor Kazimierz Czapla.

Ale początki nie były kolorowe. W pewnym momen-
cie wydawało się, że zamiana prawdziwej stolarni na ka-
meralną scenę teatralną, jest nie do zrealizowania. Kie-
dy spełniliśmy już wszystkie potrzebne warunki (m.in. 
z własnych środków zakupiliśmy sto prymitywnych, 
twardych krzeseł, powstały toalety), uzyskaliśmy wstęp-
ną akceptację władz miasta, wówczas – ze względu na 
wymogi bezpieczeństwa – pojawiła się policja, straż po-
żarna; ówczesna szefowa związków zawodowych przy 
teatrze otwarcie „Stalarni” określiła jako „pijanego po-
mysł”. Były kontrole, wizyty, wymiany pism, które nie 
zakończyły się ugodą. Podjąłem jednoosobową odpo-
wiedzialność za wszystko, co mogłoby się zdarzyć. Za-
pewne w administracji teatru przechowywane są pisma 
grożące mi kryminalnymi konsekwencjami, gdyby, nie 
daj Bóg, wydarzyło się coś, co nie powinno się wyda-
rzyć. Zaryzykowaliśmy, Sabina Muras i ja, i to ryzyko 
trwa do dzisiaj. Jestem pewny, że gdyby nie determina-
cja, odwaga Sabiny Muras i Talara, jeszcze przez wiele 
lat czekalibyśmy na następny ślad myśli o kameralnej 
scenie przy bielskim teatrze.

Ale Sabina Muras zasługuje na pamięć nie tylko ze 
względu na działania dotyczące „Stalarni”. Bez niej nie 
byłoby wielu ważnych wydarzeń w mieście. Talar z Kóz 
nie musi być tutaj w ogóle brany pod uwagę. Chociaż, 
podczas krótkiego pobytu na stanowisku dyrektora Te-
atru Polskiego, przekonywałem nie tylko ludzi w teatrze, 
ale i ważne persony w mieście: dbajcie o swoich, zauwa-
żajcie tych, których macie na wyciągnięcie ręki. Ci wasi, 
ci swoi są nie gorsi od tych, którzy wydają się czasem nie 
do zastąpienia. Talar jest do zastąpienia, a miejscowy 
jest nie do zastąpienia. Status gwiazdy może na począt-
ku dać wrażenie, ale tylko na chwilę. Na dłuższą metę 
to niezauważanie utalentowanych ludzi ze swojego po-
dwórka spowoduje wygrabienie wartościowego materia-
łu – pozbycie się tego, co twórcze.	
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Sporo z różnorodności językowej, która dawniej 
charakteryzowała dwumiasto, faktycznie zostało bez-
powrotnie utracone. Z rosnącą liczbą imigrantów sły-
szymy co prawda na ulicach różne języki, ale to zjawi-
sko zupełnie innego typu i niezmieniające faktu, że co 
do zasady Bielsko-Biała stało się po II wojnie światowej 
miastem jednojęzycznym. Polskojęzycznym. Mówi się, 
że wcześniej stanowiło wyspę językową niemiecką, ale 
to nie jest najtrafniejsze określenie. Niemieckojęzyczni 
Bielszczanie nie żyli wcale w enklawie odciętej od kon-
taktów z sąsiadami i większość mieszkańców okolicy 
potrafiła przełączać się między językami wedle potrzeb 
– tak jak to w regionach wielonarodowościowych sta-
nowi normę do dziś.

Samo określenie „niemieckojęzyczni” także jest pew-
nym uproszczeniem i należy je rozumieć we właściwym 
kontekście. Nie był to niemiecki jak z podręcznika Alles 
klar, tylko lokalna odmiana. A w zasadzie kilka przeni-
kających się lokalnych odmian, które spokojnie można 
by sklasyfikować jako odrębny język, gdyby ktoś tylko 
chciał. Podobnie z językiem polskim. Obok tego ustan-
daryzowanego w szkole, książce i urzędzie rozbrzmie-
wała cała paleta lokalnych odmian, również wzajemnie 
się przenikających.

Co ciekawe, pod niektórymi względami najbardziej 
oryginalnym językowo obszarem w okolicy były wcale 
nie tereny górskie ani śląskie, lecz te położone na wschód 
i północny wschód od Bielska-Białej. Jak opisuje Jerzy 
Reichan w pracy pt. Małopolskie gwary jednonosówko-
we z 1980 r., w Dankowicach albo Czańcu zamiast ide 
po wode można było usłyszeć ido puo wuodo, a zamiast 
zemby czy zymby – zoby. Jeżeli takie formy notowali ba-
dacze pół wieku temu, to być może żyją jeszcze ludzie, 
którzy ich używają, ale muszę przyznać, że ja się z nimi 
nigdy nie spotkałem.

Nacisk na fałszywie rozumianą „poprawność ję-
zykową”, forsowany przez szkołę i dużą część opinii 
publicznej, skutecznie przyczynił się do zaniku wie-
lu oryginalnych cech mowy. O ile jeszcze pochylanie 
samogłosek – czyli mówienie mom zamiast mam albo 
tyn zamiast ten, które występuje w niemal całej Polsce 
i to, że nie należy ono do normy literackiej pokazuje, 
w jak wielkim oderwaniu od żywego języka tę normę 
wykreowano – słyszymy i dziś (niestety, dalej pokutu-
je skojarzenie ludzi tak mówiących z osobami prosty-
mi i niewykształconymi), to zoby definitywnie poległy 
w niepotrzebnej zupełnie walce o „czystość” i jednoli-
tość polszczyzny.

W równie bezzasadnym boju o narodowościową 
jednolitość państwa poległy z kolei germańskie odmia-
ny językowe Bielska-Białej i okolic. W ostatniej chwili 
udało się jedynie reanimować język wilamowski, który 
– wprawdzie też już nieużywany tak powszechnie, jak 
kiedyś – nieustannie przypomina nam, w jak ciekawym 
i różnorodnym regionie żyjemy. Popularny mit przypi-
suje mu szczególnie bliskie związki z językiem nider-
landzkim, choć tak naprawdę jego najbliższymi krewny-

Odpowiedź na tytułowe pytanie wydaje się banalnie prosta: po polsku. 
A czy posługują się jakimś dialektem? Większość odpowie, że nie. Specy-
ficzna mowa regionalna kojarzy się nam raczej z typowo góralskimi wsiami 
Żywiecczyzny albo miejscowościami położonymi w głębi Śląska. My, biel-
sko-bialscy mieszańcy, potomkowie ludzi przybyłych z najróżniejszych stron, 
mówimy „czysto po polsku”. Czy na pewno?

K a m i l  C z a i ń s k i

Kamil Czaiński 
– bohemista, badacz 

pograniczy i mniejszości 
związany z Instytutem 

Slawistyki PAN. Tłumacz, 
wikipedysta, miłośnik 

architektury i historii Europy 
Środkowej. Bielszczanin.

Jak mówią Bielszczanie?

od Aniołka 
Minka

Jedna z propozycji podziału 
tradycyjnych gwar z okolic 

Bielska-Białej w oparciu 
m.in. o sposób wymawiania 

słów idę i zęby
Mapa autorstwa Jerzego 

Reichana z Atlasu 
województwa bielskiego, 

Kraków 1981



15R e l a c j e I n t e r p r e t a c j e

mi były właśnie niemieckie gwary tzw. bielsko-bialskiej 
wyspy językowej. Nie zmienia to faktu, że wykształcił 
wiele oryginalnych cech, ma własną tradycję literacką 
i zgodnie z poczuciem tożsamości samych Wilamowian 
nie należy go przykrywać „niemiecką” etykietą. Może 
nam jednak dać pewne wyobrażenie również o dawnej 
mowie dwumiasta i przyłączonych dzielnic.

Spośród odmian używanych bezpośrednio w dzisiej-
szych granicach miasta najlepiej opisaną jest hałcnow-
ska. W 2013 r. badacze odnaleźli w Hałcnowie osiem osób 
znających jeszcze rdzenną mowę tej dawnej wsi, z któ-
rych najstarsza miała 90 lat, a najmłodsza 75. Na porta-
lu Dziedzictwo językowe Rzeczypospolitej (inne-jezyki.
amu.edu.pl) udostępniona została obszerna baza wie-
dzy o języku hałcnowskim wraz z tekstami i nagraniami 
– pokłosie gruntownych badań, jakie wówczas przepro-
wadzono. Hałcnów jednak nie został drugimi Wilamo-
wicami. Trzynaście lat później żyją już ponoć tylko dwie 
osoby w bardzo podeszłym wieku mówiące po hałcnow-
sku. Wraz z nimi język ten definitywnie wymrze.

Niestety, w poprzedniej dekadzie badacze nie dotarli 
do autochtonów z innych dzielnic. Obecnie szansa na 
odnalezienie ludzi posługujących się tradycyjnym dia-
lektem Starego Bielska czy Kamienicy jest tym bardziej 
bliska zeru. Po nich pozostały nam jedynie stare zapi-
ski, takie jak opracowanie Der Liega-Jirg. Gedicht in der 
Bielitzer Mundart (Kłamczuch Jurek. Poemat w gwarze 
bielskiej) autorstwa Friedricha Bocka z 1916 r.

Strażnica, kangurek, zengruba
Czy to znaczy, że wszystko stracone i naprawdę jeste-

śmy już nie tylko miastem jednego, ale i ujednoliconego 
języka? Niekoniecznie. Mimo że dla zniszczenia różno-
rodności językowej Polski uczyniono wiele, współcze-
sna polszczyzna wcale nie jest aż tak zunifikowana, jak 
wielu się wydaje. Najłatwiej to zobaczyć w słownictwie, 
gdzie z pomocą przychodzi Świetlan Maps.

Na tym facebookowym profilu, prowadzonym przez 
Michała Świetlińskiego, publikowane są mapy wystę-
powania różnych określeń na terenie Polski, tworzone 
na podstawie ankiet wypełnianych przez internautów. 
W każdym badaniu bierze udział od kilku do dwudzie-
stu kilku tysięcy osób, dużo więcej niż w standardowych 
badaniach opinii publicznej. Dlatego, chociaż to tylko 
amatorski projekt realizowany przez pasjonata, wiary-
godność otrzymanych w ten sposób informacji można 
ocenić całkiem wysoko. Symbolem społeczności skupio-
nej wokół Świetlan Maps stało się zdanie: „To nie każ-

dy tak mówi?” Okazuje się, że nic takiego 
jak jednolita, „czysta” polszczyzna nie ist-
nieje, a regionalizmy wcale nie są charak-
terystyczne jedynie dla kilku peryferyjnych 
regionów, takich jak Podhale czy Podlasie.

Czego więc dowiadujemy się z interneto-
wych badań o języku Bielska-Białej? Przede 
wszystkim tego, że spieranie się, czy jest on 
bardziej śląski, czy też może małopolski, nie 
ma najmniejszego sensu. Język, jako żywy 
organizm, nie uwzględnia naszych wyobra-
żonych granic tożsamościowych; słowa wę-
drują swobodnie.

I tak oto stereotypowo śląskie ciepa-
nie, haja czy borok to wyrazy powszech-
nie znane i używane także u nas. Z dużym zdumieniem 
odkryłem, że również posypka na kołoczyk, czy jak kto 
woli drożdżówkę, to wyraz, który wyraźnie łączy Biel-
sko-Białą ze śląskim obszarem językowym. Ogólnopol-
skim określeniem jest ponoć kruszonka – chyba nigdy 
go nie użyłem.

Z drugiej strony naszą małopolskość najlepiej mo-
glibyśmy udowodnić za pomocą strugaczki. Wycho-
dzi na to, że jesteśmy zachodnim bastionem tego sło-
wa, którego zasięg niemal 
idealnie pokrywa się z hi-
storycznymi granicami 
Małopolski, tej wielkiej, 
przedrozbiorowej: mówi 
się tak w Krakowie, Kiel-
cach, Radomiu czy Lubli-
nie, ale już nie w Cieszy-
nie ani Pszczynie. Z kolei 
wychodzenie na pole jest 
nie tyle małopolskie, 
co poaustriackie: znane 
w dawnej Galicji oraz na 
Śląsku Cieszyńskim, choć 
spodobało się też sąsiadom w Pszczynie i kilku kongre-
sówkowych powiatach w strefie wpływów Krakowa. Po-
dobnie rzecz ma się z borówkami, gdzie indziej okre-
ślanymi jako leśne jagody, czy cumelkiem dla dzieci.

Na mapach językowych znaleźć można ponadto ar-
gumenty za istnieniem Podbeskidzia. Najlepszym jest 
strażnica, czyli to, co inni nazywają remizą strażacką. 
Strażnice są domeną powiatu bielskiego, cieszyńskie-
go i żywieckiego. Zdarzają się jeszcze w oświęcimskim 
oraz wadowickim. No i dla wyjątku potwierdzającego 

Fragment wiersza po 
hałcnowsku autorstwa 
Karla Olmy z tłumaczeniem 
na języki niemiecki i polski

Materiały ze strony 
internetowej Dziedzictwo 
językowe Rzeczypospolitej

Opracowanie poematu 
Der Liega Jirg w zapisie 
fonetycznym Friedricha 
Bocka
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regułę – w myślenickim i gdzieniegdzie w zachodniej 
Wielkopolsce. Ostrężyny to kolejne słowo, którego za-
sięg używania tylko nieznacznie wykracza poza dawne 
województwo bielskie.

Do iście bielsko-cieszyńsko-żywieckich fenomenów 
należy ponadto przynoszenie bożonarodzeniowych pre-
zentów przez Aniołka (gdzie indziej robi to Dzieciątko, 
Gwiazdor, Gwiazdka, a nawet... Święty Mikołaj), a także 
zengruba, czyli szambo. Michał Kempa pisał w Ostatnim 
roku lekkiego życia, że nie ma pojęcia, dlaczego w jego 
rodzinie mówi się zengruba, a nie szambo, ale że to za-
pewne nie ma nic wspólnego z praktykami zen. Ow-
szem, nie ma, to typowy regionalizm Śląska Cieszyń-
skiego i Żywiecczyzny wywodzący się od niemieckiego 
wyrazu Senkgrube.

Niekiedy strefy poszczególnych słów układają się 
jeszcze inaczej i trudno je wyjaśnić odwoływaniem się 
do jakichkolwiek krain geograficznych. Taka na przy-
kład rogówka, na której siadają Bielszczanie, Katowi-
czanie, Łodzianie oraz mieszkańcy północnej Polski od 
Słupska po Białystok. Albo kangurek jako mała piłecz-
ka do odbijania, o którym do nie-
dawna byłem przekonany, że jest 
wyrazem ogólnopolskim, tymcza-
sem to regionalizm o bardzo wą-
skim i dziwnym zasięgu. Według 
Świetlan Maps używa się go tylko 
na terenie dawnego województwa 
bielskiego, ale bez powiatu cieszyń-
skiego, jak również w okolicach No-
wego Sącza i Tarnowa oraz... w Ny-
sie i powiecie żarskim.

Wielu czytelników zaskoczy 
pewnie, że regionalny charakter 
mają także takie słowa jak targać 
papier (śląsko-galicyjskie), mied-
nica (typowe dla historycznej Ma-
łopolski), kulać (znane w pasie od 
Żywiecczyzny przez Śląsk i Wiel-
kopolskę po Pomorze Gdańskie), 
obierać owoce z krzaków (mówi 
się tak od Rybnika przez Bielsko 
po Nowy Sącz), a nawet słynne tu 
pisze, potępiane przez szkolne po-
lonistki jako „niepoprawne”: jest 
częstsze na południu Polski, a naj-
częstsze właśnie u nas, w pasie ślą-
sko-galicyjskim.

A czy jest jakieś chociażby jedno słowo prawdziwie 
nasze, nie „południowe”, „śląskie” ani „podbeskidzkie”, 
ale typowo bielsko-bialskie? Owszem, przynajmniej jed-
no! Minka do ołówka. Z całej Polski tylko i wyłącznie 
w Bielsku-Białej absolutna większość uczestników ankie-
ty Świetlińskiego (70%) zadeklarowała, że je zna i uży-
wa. Nawet w okalającym miasto powiecie mniej więcej 
połowa ankietowanych minki nie kojarzyła, a używanie 
zadeklarowała zaledwie jedna trzecia. Podobny wynik 
odnotowano dla powiatu cieszyńskiego, podczas gdy na 
przykład w Żywcu jest to już wyraz kompletnie niezna-
ny. Co im się łamie w ołówku? Pewnie wkład albo grafit.

Nie tylko słowa
Oczywiście język to nie tylko słownictwo. To rów-

nież – a językoznawca powinien wręcz powiedzieć, że 
przede wszystkim – gramatyka oraz sposób wymawia-
nia. Takie rzeczy o wiele trudniej się bada, bo ludzie czę-
sto nie uświadamiają sobie niuansów swojej wymowy 
czy różnych subtelności gramatycznych. Tutaj ankiety 
typu Świetlan Maps rzadko pomogą. Trzeba by bardziej 

Niewytłumaczalne regiony: 
kangurkowy i rogówkowy

Bielska-Białej leksykalne 
związki ze Śląskiem
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specjalistycznych badań, których brakuje, zwłaszcza że 
wciąż pokutuje przekonanie, iż ciekawe to jest bada-
nie języka staruszków w odległych górskich wioskach, 
a nie współczesnej mowy mieszkańców „zwyczajnego” 
dużego miasta.

Pewne jednak jest, że gramatycznego czy fonetycz-
nego odpowiednika minki, cechy prawdziwie tylko biel-
skiej, nie mamy i nic nie wskazuje, byśmy kiedykolwiek 
mieli. Wpisujemy się w szersze zjawiska regionalne. I po-
dobnie jak w przypadku słów, czasem to zjawiska, które 
można nazwać śląskimi, czasem małopolskimi, czasem 
wspólnymi dla obu tych krain, a nierzadko rozkładają-
cymi się w jeszcze zupełnie inny sposób.

Największe smaczki pokroju wspomnianych zobów 
(chociaż to akurat, podkreślmy, odnosiło się do pobli-
skich miejscowości, a nie mowy samego dwumiasta) czy 
rozróżniania dźwięku „h” od „ch”, „rz” od „ż” i „ó” od 
„u” należą niestety do przeszłości.

Jeżeli coś dziś charakteryzuje wymowę Bielszczan, 
to przede wszystkim cechy, które można uznać ogól-
nie za typowe dla południowej Polski. Pewnie nie tylko 
mnie uderzyła w kontakcie z osobami z centrum kraju 
tamtejsza wymowa zdania zapisanego robią pełną parą 
jako robioł pełnoł paroł, kiedy u nas powszechnie mówi 
się robiom pełnom parom. Wymowa litery „ą” na koń-
cu wyrazów to jedna z tych cech, która skutecznie opie-
ra się unifikacji: obok wariantu -oł i -om mamy jeszcze 
-o (robio) oraz teoretycznie standardową wymowę z sa-
mogłoską nosową. Niektórzy wyśmiewają robiom jako 
rzekomo błąd językowy. Nic bardziej mylnego. To tak 
jak przykładowo z niemieckim wyrazem Sonne, któ-
ry czyta się na południu sone, a w centrum i na półno-
cy zone. Żaden profesor z Bawarii nie powie zone, choć 
tak jest niby bardziej typowo i tak się uczy w podręcz-
nikach dla cudzoziemców. Tak samo my bądźmy dum-
ni z naszego „niestandardowego” robiom!

Wśród przykładów z gramatyki wymienić można 
różne sposoby tworzenia niektórych czasowników. Lu-
dzi spoza Śląska i zachodniej Małopolski bardzo dziwi 
nasze okąpać się, większość Polski idzie się przecież wy-
kąpać. Co ciekawe, podobna różnica zachodzi w języku 
czeskim: w Pradze chodzą się vykoupat, ale w bliskiej 
nam Ostrawie okoupat. Nas z kolei szokuje – a przynaj-
mniej mnie niedawno zszokowało w rozmowie z kolegą 
z Warszawy – że ktoś może mówić uprać zamiast wyprać 
i co więcej, wyprać brzmi dla niego dziwnie. Innym wy-
raźnie regionalnym zjawiskiem jest wyrażanie przyna-
leżności za pomocą przyimka od, czyli mówienie: dom 

od babci, siostra od Wojtka. Powstało to zapewne pod 
wpływem niemieckiego von i w tym przypadku tak-
że łączy nas z obszarem śląskim.

Gdy wgłębić się w tajniki polszczyzny, okazuje się, 
że wewnętrznych różnic jest dużo więcej, niż się spo-
dziewamy. Swoje regionalizmy mają nawet Szczecin 
i Wrocław, o których niesłusznie twierdzi się, jako-
by tamtejszy język nie miał żadnej lokalnej specyfiki, 
a co dopiero my tutaj. Do takiej mozaiki lingwistycz-
nej, jak przed stu laty, nie mamy już szans powrócić, 
ale wciąż istnieje wiele odmienności, które należy pie-
lęgnować. Język angielski podbił świat, mimo że róż-
ni się nawet między północą a południem Londynu 
i nie ma żadnej rady dekretującej poprawność. Tym 
bardziej my nie powinniśmy obawiać się różnorod-
ności i szufladkować jej, uznając za błędy językowe 
albo przestarzały element folkloru.

Jednocześnie dużo o sytuacji językowej w naszym 
mieście wciąż właściwie nie wiemy. Indywidualne do-
świadczenia i wyrywkowe obserwacje nie mogą za-
stąpić tu profesjonalnych badań z użyciem narzędzi 
nowoczesnej dialektologii i socjolingwistyki.

Trudno na przykład jednoznacznie stwierdzić, ile 
prawdy jest w twierdzeniu, że ludzie z naszych okolic 
mają szczególnie silną tendencję do niekonsekwent-
nego akcentowania słów – zarówno na przedostatnią sy-
labę zgodnie z ogólnopolską normą, jak i na pierwszą, 
co jest typowe w górskich gwarach. Albo jak się właści-
wie rzeczy mają z ponadstandardowym udźwięcznia-
niem głosek. Wielu Bielszczan mówi mieliźmy, byliźmy, 
tag jag ja, piez i kot, co uznaje się za cechę małopolską, 
albo – szerzej – wymowę „krakowsko-poznańską”, któ-
ra teoretycznie powinna u nas dominować. Dość często 
słychać też bezdźwięczną, „warszawską” wymowę typu 
tak jak ja. Czy na skutek przemieszania ludności i ewo-
lucji języka obie są już tak samo nasze, a może jednak 
któraś przeważa? Oto jedno z wielu pytań.

Szeroko zakrojony projekt badawczy poświęcony 
współczesnej mowie Bielszczan ogromnie by się więc 
przydał. Bo wbrew pozorom jest co badać.	

Powiedz coś po 
podbeskidzku: ostrężyny 
przy strażnicy

 Świetlan Maps
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z dekretem Prezydenta RP Ignacego Mościckiego, wiel-
kiego mistrza paramasońskiej organizacji Schlaraffia, 
rezydującej w Hotelu Pod Czarnym Orłem.

Po przybyciu na miejsce Witkacy razem z tajemni-
czym kompanem snują się po ulicach Białej. Najpierw 
wstępują do zabytkowego kościoła Opatrzności Bożej, 
gdzie oglądają rokokowe rzeźby i ambonę oraz obrazy 
Drogi krzyżowej, namalowane przez słowackiego mala-
rza Petera Michala Bohúňa. Ku zaskoczeniu Stacha Flo-
rek idzie do spowiedzi, po zakończeniu której kapłan, 
blady jak trup, szybko opuszcza konfesjonał. Następnie 
wędrują w stronę Placu Wojska Polskiego, mijając ka-
mienicę Nahowskiego z postaciami dwóch żab oraz bu-
dynek, w którym mieści się urząd starosty powiatowe-
go i zarazem mieszkanie Albertich. Witkacy tłumaczy 
Florkowi swoją relację z bielską muzą2. W drodze do ho-
telu panowie zachodzą do fabryki braci Sennewaldt po 
szczotki, używane przez autora Szewców nie tylko w ce-
lach higienicznych, ale i namiętnie kolekcjonowane3.

W końcu zasiadają w hotelowej restauracji, gdzie pod-
puszczony przez Witkacego Florek zamawia „śniadanie 
puchacza”, nie wiedząc, że to ulubione danie wielkiego 

Spoiler
Wczesnym jesiennym rankiem 11 listopada 1938 r. 

z Rynku w Krakowie wyrusza taksówką do Białej Stani-
sław Ignacy Witkiewicz – skandalizujący filozof, prozaik, 
dramatopisarz i malarz portrecista. Celem jego podró-
ży jest Hotel Pod Czarnym Orłem i udział w bankiecie 
Kazimiery Alberti, żony starosty bialskiego, cenionej 
w dwumieście nad rzeką Białą poetki, powieściopisarki 
i aktywistki społecznej. W podróży towarzyszy Witka-
cemu niejaki Florek, którego poznał zaledwie kilka go-
dzin wcześniej w jednej z krakowskich restauracji. Jaz-
da automobilem do Bielska upływa szybko i przyjemnie. 
Panowie rozmawiają o wszelkiego rodzaju używkach, 
a także o bezwzględnym i niebezpiecznym przestępcy 
Maruszeczce. Popijają wódkę, a zalękniony szofer co raz 
prosi ich, by nie zabrudzili mu tapicerki...

W tym samym czasie z Krakowa do Białej w strojach 
cywilnych wyrusza sześciu policjantów pod dowódz-
twem komisarza Powroźniaka. Dyskretnie towarzyszy 
im wywiadowca Krzywda, mający osobiste porachunki 
ze wspomnianym Maruszeczką. Celem starannie przy-
gotowywanej akcji policyjnej jest zatrzymanie, zgodnie 

Jacek Kachel – znany bielski dziennikarz i miło-
śnik historii regionalnej, zachęcony przez córkę 
Paulinę, wydał u schyłku roku 2025 „powieść hi-
storyczną z delikatną nutką kryminału”, opatrzo-
ną enigmatycznym tytułem Witkacego granice1.

Pewnego razu 

w Białej

M a r e k  B e r n a c k i

prof. dr hab. Marek 
Bernacki – polonista, 
miłoszolog, nauczyciel 
akademicki w Katedrze 
Polonistyki na Wydziale 

Humanistyczno-Społecznym 
UBB. Stale współpracuje 

z „Relacjami–Interpretacjami”.
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mistrza Schlarafii. Zamiast rachunku bohaterowie otrzy-
mują od kelnera bilecik z napisem: „Witam, mam nadzie-
ję, że wszystko smakowało, zapraszam na 18.30 do sali 
bilardowej. Wielki Puchacz”. Wówczas Stach tłumaczy 
zdezorientowanemu kompanowi, na czym polega dzia-
łalność bialskich wolnomularzy i omawia, co jeszcze ich 
dziś czeka (udział w uroczystości na cześć Kazimiery Al-
berti, premiera filmu Granica wg powieści Zofii Nałkow-
skiej, raut zorganizowanym przez członków Schlarafii).

Do Hotelu Pod Czarnym Orłem, gdzie trwa bankiet 
z okazji dziesięciolecia pracy twórczej Kazimiery Al-
berti, dociera ekipa policyjna Powroźniaka. Kilka go-
dzin wcześniej, podczas odprawy, komisarz zbeształ za 
służbową nadgorliwość posterunkowego Miecińskiego, 
zlecając mu do końca miesiąca nocną wachtę na ulicach 
Białej. Okolice hotelu zostają dodatkowo obstawione si-
łami policji i wojska. Tymczasem w środku dociekliwi 
dziennikarze i krytycy literaccy (m.in. Tadeusz Grabow-
ski z „Kuriera Poznańskiego”, Stanisław Czernik z „No-
wości Poetyckich”, Irena Harand z wiedeńskiego pisma 
„Gerechtigkeit”) wypytują autorkę o jej debiutancki tom 
poezji Bunt lawin, wymowę ideową powieści Ci, którzy 
przyjdą oraz Ciemność getta4, sztukę komediową My 
i oni (wystawioną na deskach bielskiego Deutsche The-
aterverein w 1936 r.), a także antyniemieckie przemó-
wienie wygłoszone nieoczekiwanie w dniu Narodowe-
go Święta Niepodległości w roku 19375.

Po obiedzie Witkacy i Florek postanawiają się nieco 
przewietrzyć. Chodząc od knajpki do knajpki na biel-
skim rynku, trafiają do Browaru Miejskiego Bilitzer6. 
Dość mocno podchmieleni postanawiają wrócić do ho-
telu na premierę Granicy. Po drodze mijają na Placu Bo-
lesława Chrobrego sporych rozmiarów krzyż z napisem 
„Chrystus Panuje”; Florek podziwia też obraz Adama 
Bunscha Jawnogrzesznica (1931). Gdy wreszcie dociera-
ją na miejsce, z mroku panującego w sali bilardowej wy-
łania się postać wielkiego mistrza Schlarafii Pluto von 
Plunzensteina. Dokonując rytuału wtajemniczenia adep-
ta (próba ognia i wody), mistrz tłumaczy zdezoriento-
wanemu towarzyszowi pisarza istotę stowarzyszenia7.

Tuż przed 19.00 zmęczeni i upojeni potężnymi daw-
kami wyskokowych trunków bohaterowie zasiada-
ją w sali redutowej, by obejrzeć wspominany już film. 
W tym samym czasie, w sali bilardowej krakowscy poli-
cjanci przeprowadzają „brawurową” akcję ujęcia wielkie-
go mistrza bielskiej Schlarafii. Po projekcji goście prze-
noszą się tłumnie do sali bankietowej, gdzie toczą zażarte 
dyskusje o filmie i nie tylko. Jednym z głównych dysku-

tantów jest baron Otto Klobus, właściciel dóbr łodygo-
wickich, oryginał, dziwak i filantrop, znany z „zamiło-
wania do kobiet o czerwonych nogach”8. W rozmowie 
padają nazwiska wojewody śląskiego Grażyńskiego, se-
natora bielskiego Wiznera, burmistrza Bielska Przyby-
ły. Z kolei Kazimiera Alberti i Zofia Nałkowska plotku-
ją o podbijającym serca niewieście Witkacym.

Zalany w pestkę Florek opuszcza salę. Prześladowa-
ny wyrzutami sumienia postanawia przyśpieszyć koniec 
swojego marnego żywota. Spotkawszy w holu policjan-
ta, przypomina sobie słowa Witkacego: „jak nie chcesz 
samobójstwa, to się wystaw stróżowi prawa, a on uśmie-
rzy twój ból” i bez większego namysłu wyciąga z kie-
szeni rewolwer, oddając dwa strzały w powietrze. Błaga 
stróża prawa, aby ten natychmiast go zastrzelił. Poli-
cjant – zesłany na nocną wachtę Mieciński, ugodzony 
w policzek przez pocisk, pada zemdlony. Na odgłos wy-
strzałów pojawia się szofer Międzybrodzki, właściciel 
jednej z taksówek czekających na klientów przed hote-
lem. Z pomocą innych szoferów powala Florka na zie-
mię i oddaje w ręce policji.

Ekipa krakowskich policjantów z komisarzem Po-
wroźniakiem na czele przegląda dokumentację biel-
skiej Schlarafii, dochodząc do wniosku, że złapany przez 
nich wielki mistrz to żaden groźny mason tylko Edward 
Schnack – wieloletni mistrz cechu kominiarskiego, zna-
ny w mieście społecznik, założyciel bielskiego muzeum 
i kilku alpinariów9. Tymczasem w wyniku przesłuchania 

Spotkanie promujące 
książkę Witkacego granice 
w bielskim ROK-u

 Marta Gajdowicz
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Florek okazuje się jednym z naj-
większych przestępców międzywo-
jennej Rzeczypospolitej. W tej sy-
tuacji, ośmieszającej krakowskich 
i śląskich stróżów prawa, wywia-
dowca Krzywda raz jeszcze popisuje 
się wrodzoną inteligencją i sprytem. 
Podpowiada swojemu przełożone-
mu, aby w komunikacie dla prasy 
napisać, że „w wyniku drobiazgo-
wego śledztwa i doskonale przy-
gotowanej akcji złapano groźnego 
mordercę Floriana Nikifora Maru-
szeczkę”10.

Wciąż odurzony po nocnej libacji, cichy wielbiciel 
Kazimiery Alberti spokojnie dopija poranną kawę, do-
wiadując się z prasy o ujęciu Maruszeczki. O 6.00 z Biel-
ska do Zakopanego wyrusza Luxtorpeda.

Analityczna synteza
Czas na krytycznoliterackie podsumowanie oma-

wianej powieści. Choć debiut powieściowy Jacka Kachla 
nie jest arcydziełem literackim, to z pewnością nie moż-
na poskąpić autorowi słów uznania. Te należą się przede 
wszystkim za sam pomysł na powieść historyczno-przy-
godową, której akcja rozgrywa się w newralgicznym dla 
naszego miasta okresie. Wszakże listopad 1938 r. to mo-
ment, w którym Bielsku, Białej i w ogóle całej Polsce zo-

stał niespełna rok wolności. Teraz możemy tylko speku-
lować, jak potoczyłaby się historia dwumiasta nad Białą, 
gdyby 3 września 1939 r. nie wkroczyły do niego oddzia-
ły Wehrmachtu.

Jacek Kachel, jako historyk dobrze znający atmos-
ferę tamtego okresu, przybliża ją czytelnikom zarówno 
poprzez literacko skonstruowany świat przedstawiony, 
jak i zamieszczony w książce materiał ilustracyjny (który 
wiernie oddaje klimat przedstawionych wydarzeń). Do-
datkowo wprowadza, trochę na zasadzie dziennikarskich 
wrzutek, rozmaite ciekawostki, jak choćby tę o wygra-
nym meczu piłkarskim bielskiej drużyny, która pokona-
ła reprezentację Belgii 2:1. Ciekawy wątek (szkoda, że tak 
bardzo uproszczony i skrótowy) stanowią relacje arty-
styczno-erotyczne Witkacego i Kazimiery Alberti. Zna-
komity (kto wie, czy nie najlepszy w całej powieści) jest 
fragment poświęcony baronowi Otto Klobusowi, wła-
ścicielowi dóbr łodygowickich. Ten nietuzinkowy czło-
wiek przeszedł do historii jako lokalny adonis, romansu-
jący z miejscowymi kobietami i ojciec wielu nieślubnych 
dzieci, którym nie odmawiał pomocy materialnej. Ta-
kich smaczków poszerzających naszą wiedzę o mieście 
i regionie jest w książce znacznie więcej.

Do słabszych stron omawianego przez mnie dzieła 
należy przede wszystkim brak epickiego rozmachu, co 
oznacza schematyczność zarysowanego zaledwie w szki-
cowy sposób tła historycznego i społeczno-polityczne-
go. W powieści Jacka Kachla brakuje też pogłębionego 
portretu psychologicznego bohaterów, zarówno tych 
pierwszoplanowych (Witkacy, Kazimiera Alberti, Flo-
rian Nikifor Maruszeczko), jak i tych, którzy pojawia-
ją się epizodycznie. Wiele przywoływanych przez auto-
ra postaci historycznych pojawia się ex nihilo, niczym 
kukiełki w szopce noworocznej. Wygłaszają mniej lub 
bardziej istotne kwestie, by natychmiast zniknąć i zro-
bić miejsce kolejnym quasi bohaterom.

Nietrafiony, bo jak dla mnie mało czytelny, jest też 
tytuł powieści. Oczywiście – umieszczone na okład-
ce – pseudonim artystyczny znanego przedwojennego 
skandalisty oraz jedno z jego najbardziej rozpoznawal-
nych zdjęć (Witkacy z papierosem w ustach i szaleń-
stwem w oczach) przykuwają uwagę czytelników i sta-
nowią dobry chwyt marketingowy, ale nic ponadto. Cóż 
bowiem znaczy tytułowe i po prostu źle brzmiące okre-
ślenie „Witkacego granice”? Można się tylko domyślać, 
że chodzi o transgresyjny, przekraczający normy spo-
łeczne sposób bycia autora Wariata i zakonnicy11, zwa-
nego przed wojną w kręgach endeckich „hipciem-waria-

Kazimiera Alberti 
w mieszkaniu przy ul. 

Staszica 1, na ścianie rysunki 
Witkacego, 1936

Schlaraffia „Bilitia” 
– stowarzyszenie 

o charakterze satyryczno- 
-artystycznym, towarzyskim 

i kulturalnym, lata 30. XX w.
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tem”. Ale to jest przecież rzecz powszechnie wiadoma, 
a autor tego tematu ani nie rozwija, ani nie pogłębia. Co 
więcej, w książce pojawiają się odniesienia do powieści 
Zofii Nałkowskiej Granica i jej ekranizacji w reżyserii 
Józefa Lejtesa, a to tylko pogłębia dysonans poznawczy...

Co do Nałkowskiej. Czy ta znana pisarka była przed 
wojną w Bielsku lub Białej? Tego nie jestem pewien (ra-
czej nie była). Oczywiście, autor tworząc literacką fikcję, 
może umieszczać w świecie przedstawionym dowolne 
(historyczne bądź zmyślone) postacie na zasadzie licentia 
poetica. Jednak problem jest poważniejszy. Zważywszy 
na to, że w autorskim Posłowiu Jacek Kachel stwierdza: 
„Wszystko (oczywiście poza wizytą Gabrieli Zapolskiej), 
co przeczytałeś w tej książce, wydarzyło się naprawdę 
w Białej w 1938 roku”12. I tu czytelnikowi, i adresatowi 
zacytowanej wypowiedzi włos staje dęba na głowie, gdyż 
w powieści, którą właśnie przeczytał, nie ma ani słowa 
o autorce Pani Dulskiej, a Kazimiera Alberti rozmawia 
w Hotelu Pod Czarnym Orłem z autorką Granicy! Auto-
rze drogi, jak można było pomylić Zapolską z Nałkow-
ską?! O co tutaj chodzi?

I jeszcze dwie rzeczy wymagające wyjaśnienia. Po 
pierwsze, według znanych mi źródeł historycznych, au-
tor Szewców nie był w Białej w roku 1938. Bywał w na-
szym mieście wielokrotnie wcześniej, a ostatni raz po-
jawił się w okolicach Bielska w lutym 1939 r., kiedy to 
w Jaworzu wygłosił wykład dla pacjentów tamtejszego 
zakładu leczniczego. I kolejna sprawa: w Witkacego gra-
nicach groźny przestępca Florian Nikifor Maruszecz-
ko zostaje pojmany i wsadzony do policyjnego aresz-
tu w nocy z 11 na 12 listopada 1938 r. W rzeczywistości 
(o czym Jacek Kachel doskonale wie, bo poruszał już ten 
temat w książce pt. Szkice z Białej) Maruszeczko został 
złapany w nocy z 10 na 11 stycznia 1938 r. i po osądze-

1 Jacek Kachel, Witkacego Granice, Bielsko-Biała 2025.
2 Tamże, s. 34-35.
3 Tamże, s. 35.
4 O obu powieściach Kazimiery Alberti pisały wnikliwie badaczki: Dorota Siwor (UJ) w arty-
kule pt. „Nie łączyła się z nimi, ale rozumiała ich” – Kazimiera Alberti o społeczności żydow-
skiej w „Ghetcie potępionym” oraz Aleksandra E. Banot (ATH/UBB) w artykule pt. „Zakaza-
na” miłość Heleny R. w powieści Kazimiery Alberti „Ci, którzy przyjdą” [w:] Czytanie miasta 2. 
Bielsko-Biała jako kulturowy palimpsest, Tom 1. Literackie Bielsko-Biała. Teksty o tematyce li-
teraturoznawczej, pod redakcją Marka Bernackiego i Roberta Pysza, Wydawnictwo Nauko-
we ATH, Bielsko-Biała 2020.
5 J. Kachel, Witkacego granice..., s. 67-68.
6 Tamże, s. 72.
7 J. Kachel, Witkacego granice..., s. 80-81.
8 Tamże, s. 98.
9 Jedno z nich do dziś znajduje się na szczycie Szyndzielni – w wydzielonej przestrzeni nieda-
leko schroniska – przyp. M.B.
10 Tamże, s. 123-125.
11 Bo, jak pisał w „Odrze” z 1985 r. Tadeusz Różewicz: „Witkacy jest serio, nie podlizuje się 
ani władzy, ani społeczeństwu, ani Kościołowi, ani «ludowi», ani «arystokracji». Jaki to inny 
snardz od tych różnych lizusów, podlizywaczy, wylizywaczy, którzy podlizują się i dygnita-
rzom, i możnym, i seniorom, i młodzieży, i dzieciom, i psom, i rodzimym wierzbom, i so-
snom, itd., itp. [...]”.
12 J. Kachel, Witkacego granice..., s. 139.
13 Zob. J. Kachel, Szkice z Białej, Bielsko-Biała 2023, s. 42-44.

niu skazany na śmierć przez powieszenie, 
co nastąpiło 8 sierpnia 1938 r.13. A zatem 
powieściowy bohater w chwili przyskrzy-
nienia go w Hotelu Pod Czarnym Orłem od 
czterech miesięcy de facto przebywał na ło-
nie Abrahama...

Na koniec jeszcze jedna uwaga edytorska, dotyczą-
ca składu i korekty książki, których to czynności podję-
ła się Maria Trzeciak, autorka wielu znakomicie napisa-
nych tekstów, publikowanych m.in. na łamach magazynu 
samorządowego „W Bielsku-Białej”. Niestety, najsłabszą 
stroną powieści są liczne (zbyt liczne!) błędy językowe, 
w tym ortograficzne i stylistyczne, nie wspominając już 
o powtórzeniach tych samych słów oraz pokaźnej licz-
bie literówek (tzw. czeskie błędy). Ta wpadka rzucająca 
cień na wartościową powieść o przedwojennym Bielsku 
i Białej koniecznie musi zostać poprawiona w kolejnych 
wydaniach książki, do których, w co nie wątpię, z pew-
nością dojdzie.

Drogi Jacku, autorze debiutanckiej „powieści histo-
rycznej z delikatną nutką kryminału”: więcej grzechów 
nie pamiętam, a Twoją powieść przeczytałem (dwukrot-
nie!) z dużym zainteresowaniem i podziwem dla Two-
ich historycznych pasji. Dobrze, że ją napisałeś. Czeka-
my na następne książki!	

Dziennik „Siedem groszy” 
informuje o zatrzymaniu 
Maruszeczki przez policję, 
1938

 Archiwum prywatne 
Jacka Kachla

Maruszeczko w drodze do 
sali sądowej, 1938
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Niektórzy nie lubią mieszkać wśród duchów, a nawet twierdzą, że 
nie ma w tym nic przyjemnego i wybierają ludzkie sąsiedztwo. Ja to ich 
trochę rozumiem, a trochę się dziwię, bo przecież, jak tak policzyć, to 
dusza więcej czasu poza życiem niż w życiu spędza, więc jeśli jest ku 
temu sposobność, to lepiej się z duchami bliżej trzymać. A u nas w Dzie-
lu akurat jest, bo mieszkamy obok miejsca, którego już nie ma i trud-
niej nad zaświatami zapanować.

Niby przydrożna biała kapliczka z Jezusem na krzyżu wyznacza 
granicę między tu a tam, ale u nas wszystko się miesza – tamci przy-
chodzą tu, a nasi idą tam. Ten ambaras z tego się bierze, że ludzie du-
sze potracili i bez nich chodzą. Zostawili je nieopatrznie w swoich do-
mach, a domy wrzucili im do wody.

Tam, gdzie teraz jezioro, kiedyś była wieś, a w niej szkoła, kościół, 
cmentarz, tartak i sklep, a nawet wytwórnia kafli. Był też gaj lipowy, 
w przydomowych ogrodach uprawiano chmiel, a bartnicy wyprawiali 
piwa i miody. Legenda głosi, że wszyscy żyli zgodnie, wygrzewali się 
w słońcu na werandach drewnianych domów i dyskutowali, bez zatar-
gów i bójek. Aż pewnego dnia wszystko się skończyło.

Do wsi przyszli panowie w garniturach i powiedzieli, że zalewają. 
Ludzie nie chcieli wierzyć, we łzach pakowali swój dobytek i opuszczali 
domy. A potem stali na drodze położnej nad wsią i patrzyli, jak woda 
zalewa wioskę – jak w pokojach, na strychach, w studniach i grobach 
rozgaszcza się jezioro. Nie wszyscy jednak poszli. Kilku niedowiarków 
zostało w swoich chałupach, bo uważali, że to całe zalanie to bujda. Mó-
wiono im, że nie mają rozumu, że głupio robią i życie stracą, ale oni nie 
słuchali. Pochowali się pod kołdry z pierza, do małych piwniczek pod 
podłogą i zostali. Teraz żyją tam po staremu, zachowali swoje dusze.

A reszta? Tylko w połowie żyje. Pobudowali nowe domy – czas pły-
nie, dzieci się rodzą, dziadki umierają, ale z duszami to trudniejsza spra-
wa. Duszy nie złapiesz na wędkę czy w niewód, choćbyś nie wiadomo, 
jak dobrze zarzucił i jakiej przynęty nie miał. Jak przepadnie, możesz ją 

powolutku próbować wielką siłą odtworzyć, ale podobno da się najwy-
żej pół i to takiej słabej, co ciągle za drugą połową tęskni. Po tym ską-
dinąd można naszych poznać, że się snują po brzegach i patrzą w toń, 
jakby chcieli mrok głębin przeniknąć i swoje stracone żywoty zobaczyć. 
A jak się do brzegów zbliżają, to gubią zaczepienie i w ziemi, i w ciele. 
Oczy im mętnieją, myśli schodzą na dno, nogi miękną. Ludzie-duchy 
ich nazywamy, bo jak dowodzi nasza dziedzina, nie tylko od nadmia-
ru duszy można duchem zostać, ale od niedoboru też.

Bywa i tak, że, jak komu brak duszy przeraźliwie doskwiera, to 
wchodzi w wodę i znika, a ciał tych topielców nigdy woda nie odda-
je. Babka moja, Rozalka, mówi, że wtedy człowiek wraca do swojego 
domu. Wkłada dusze z powrotem w ciało i żyje szczęśliwie dawnym 
życiem. Domy to dusze – twierdzi – ale też ciało, krew i kości, we mgle 
dają oczom kierunek, każą nosić głowę wysoko, albo patrzeć pod nogi.

Sama nie jest jeszcze w takiej desperacji, żeby w toni przepadać, ale 
każdą okazję wykorzystuje, żeby bliżej wody być. Jak tylko zarzuca jup-
kę i idzie pilne zakupy, modlitwy czy inne sprawunki robić – to ja już 
wiem, że nie wróci prędko. Nawet jak do sąsiadki po jajka od kur się 
wybiera, to i tak drogę obiera zupełnie nielogiczną i przepada na dłu-
żej, niż powinna. Wypatruje w wodzie swojego domu i dawnego życia. 
Ale gdy tylko poczuje muł, zaraz biegnie do chałupy. Gdy wiatr niesie 
do tę woń, to zaraz wiadomo, że jakaś podwodna dusza wylezie i nie-
bawem wieś nawiedzi. Starszyzna staje wówczas przy płotach chałup, 
marszczy czoła i wciąga głęboko powietrze, jakby chcieli niebo do no-
sów zassać. A że u nas wszystko się miesza, to niebo jest tylko trochę 
w niebie, a bardziej pod wodą.

I tak, co jakiś czas przychodzą do nas w gości dawni sąsiedzi. Dom 
pachnie wtedy jak moczary. A przy obiedzie dostajemy porcję podwod-
nych plotek, na czele z tą: że tam wszystko po staremu, że pod wodą 
jest jak w niebie.

Po połowie były podzielone zdania co do tego, czy brak duszy prze-
chodzi z pokolenia na pokolenie. Nas, młodszych, aż tak nie nosiło i jak 
czasem nam na ten temat zeszło, nikt żadnej dziury w miejscu duszy 
nie odczuwał. Test wody przechodziliśmy bez szwanku. Staliśmy na 
brzegu i nie czuliśmy żadnego pragnienia, żadnej melancholii. Jednak, 
żeby do końca wyjaśnić tę sprawę, zaczęliśmy organizować podwod-
ną wyprawę. Chcieliśmy sprawdzić, czy jak zejdziemy pod wodę, znaj-
dzie się dusza dla któregoś z nas.

Było nas trzech – ja, Gienek i Kojot od Pietrków. Znaleźliśmy stare 
mapy, dzięki którym rozrysowaliśmy plan wejścia w wodę w odpowied-
nim miejscu. Zaopatrzyliśmy się w rybie skrzela, służące za maski do 
nurkowania. Kojot był z nas najwyższy, otrzymał funkcję przewodnika 
i słupek wysoki na trzy metry, którym miał mierzyć głębokość wody. 
Słupek wyposażyliśmy też w magnes – na wypadek, gdyby dusze mia-
ły moc przyciągania. Czekaliśmy, a gdy poziom wody się obniżał, prze-
prowadzaliśmy próby podwodnych zejść. Już udało nam się zanurzyć 
na trochę więcej niż pół słupka, gdy zaczął padać deszcz i musieliśmy 
wstrzymać nasze działania.

J o a n n a  T r a c z

pod wodą
Połowa duszy
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Przez kolejne miesiące padało i padało, a na świętej Łucji wiatr 
wzmógł się bardzo i rozniósł zapach mułu po całej wsi. Smród był tak 
silny, że przyczepiał się do skóry i wypełniał nos aż do brzucha. Tyl-
ko starzy byli zadowoleni, stali na progach domów i przymykali oczy, 
wciągając powietrze z całych sił.

Woda huczała złowrogo, pieniła się i przelewała, jakby chciała wy-
kipieć i wznieść się falami ku górze. Przez ten huk i świst wiatru, lu-
dzie we wsi stali się niespokojni i nieswoi, rzeczy się psuły, a zwierzęta 
uciekały nie wiadomo gdzie. W dodatku Rozalka zupełnie przesta-
ła mówić, mrugała tylko do nas oczami, a my próbowaliśmy rozszy-
frować, o co jej chodzi. Czasem patrzyła na nas długo i smutno, oczy 
miała z wody, a potem zamykała je i zasypiała. Spała więcej niż zwy-
kle, zresztą większość z nas chodziła zaspana.

Pewnej nocy zdarzyło się coś dziwnego. Obudził mnie blask bijący 
w okno. Dochodził znad wody. Poszedłem w jego stronę. Wzdłuż linii 
brzegu rozpalone były wielkie ogniska, a starszyzna ze wsi i nieznajo-
mi mi ludzie stali równo ustawieni i trzymali się za ręce. Wspólnie wy-
dobywali z siebie dźwięki naśladujące wzburzony żywioł. Fale uderzały, 
a oni w jednym tempie miarowo stawiali kroki w przód i w tył, wcho-
dząc w toń i wynurzając się z niej. Dostrzegłem wśród nich babkę Rozal-
kę w mokrej koszuli nocnej – obróciła się i dała znak, który zainicjował 
wspólny taniec. Ciała zaczęły wirować i naśladować ruch wody, wznosiły 
się i opadały. Palce rąk spadały na ziemię niczym krople deszczu, biodra 
wyginały się jak fale. Nagle wszyscy padli na brzeg i zastygli w przybra-
nych pozach. Trwali tak bardzo długo. Aż wszyscy posnęli, a ja z nimi.

Rano obudziły mnie krzyki. Na brzegu nie było śladu po nocnych 
obrzędach, tylko kilku ludzi ze wsi stało i rozprawiało nad czymś gło-
śno. Podszedłem bliżej i zobaczyłem tabernakulum, które wzburzona 
woda wyrzuciła na brzeg. Prezentowało się pięknie: złote, błyszczące 
i bogato zdobione niebieskimi kamieniami. Wedle opinii zebranych 
miał w nim być ukryty skarb – podwodne złoto i kosztowności. Nie 
dało się jednak tego sprawdzić, bo drzwiczki były szczelnie zamknię-
te. Na miejsce przybył ksiądz, podjął nieudaną próbę otwarcia, a potem 
zarządził prędkie przeniesienie skarbu do wsi. Przygotowano podwyż-
szenie na drzewcach. Tabernakulum ułożono na aksamitnej podusz-
ce, wniesiono uroczyście do wsi, a następnie umieszczono w kaplicy. 
Żaden z kluczy, które miał nasz pleban, nie pasował. W końcu zapadła 
decyzja o wezwaniu specjalisty od tabernakulów – Santo Barno, któ-
ry ponoć dysponował kompletem kluczy do każdego świętego zamka.

Starsi, zamiast oglądać znalezisko, poszli gromadą nad wodę, która 
nagle się uspokoiła. Fale przestały złowrogo uderzać o brzegi, a hucze-
nie zamieniło się w kojący szum. Tę nagłą zmianę połączyliśmy oczy-
wiście z pojawieniem się świętej skrzynki. Krótko jednak trwało nasze 
zadowolenie, bo już następnego dnia ludzie w wiosce zaczęli zapadać 
w sen, z którego nie mogli się obudzić. Łagodne dźwięki szumu wody 
kołysały do snu kolejnych mieszkańców.

Minął miesiąc. Rozalka chodziła po domach i kładła ręce na gło-
wy śpiących, zamykając swe oczy z błogością, jakby pod powiekami 

widziała szczęśliwe senne krajobrazy. Na kartce zapisała litanię wspo-
mnień, którą oczami – bo nadal nie odzyskała głosu – odczytywała 
przy każdym śpiącym. Była strażniczką uśpionych, chociaż sama zie-
wała już coraz mocniej. A ja, też senny, codziennie szedłem pod ko-
ściół patrzeć, czy nie przybył czasem człowiek z kluczem, bo ksiądz 
spał już od dwóch tygodni. I któregoś popołudnia niebo spowił cień, 
a wśród chmur pojawił się ni to statek, ni samolot w kształcie klucza 
ptaków. Wybiegłem z domu, śledząc lot maszyny, która zgrabnie wy-
lądowała na placu przed kościołem. Po chwili wysiadł z niej niski męż-
czyzna z pękami kluczy.

– Santo Barno – przedstawił się i poprosił o wskazanie zamka, któ-
ry ma otworzyć. Zaprowadziłem go do kaplicy, pokazałem tabernaku-
lum i opowiedziałem historie z ostatnich tygodni. Santo pokiwał gło-
wą, zaczął się uważnie przyglądać zamkowi i swoim kluczom. Trwało 
to trzy dni i trzy noce, a czwartego dnia podał mi klucz do taberna-
kulum i odleciał.

Przebiegłem przez wszystkie domy i wezwałem tych, którzy jeszcze 
nie spali na wielkie otwarcie tabernakulum. Klucz oddałem Rozalce, 
aby czyniła honory. Babka wygłosiła krótką przemowę oczami, włoży-
ła klucz do zamka, przekręciła i otworzyła drzwiczki, z których zaczę-
ła wylewać się woda. Ludzie podeszli bliżej i zaczęli wkładać ręce do 
środka w poszukiwaniu skarbów, ale tabernakulum było puste. Tylko 
woda lała się i lała, jakby nie mogła się wylać. Przechyliłem skrzynkę 
do góry dnem, żeby ją opróżnić i postukałem w przeciwległą ściankę 
z nadzieją, że kryje w sobie coś więcej, ale bezskutecznie. Woda nadal 
się wylewała. Ludzie stawali się coraz bardziej senni i odchodzili. Zo-
stawiliśmy więc otwarte tabernakulum w kaplicy, wierząc, że samo się 
opróżni i też poszliśmy spać.

Po przebudzeniu poczułem mocny zapach wody w powietrzu, wy-
szedłem przed dom i zobaczyłem wielką falę idącą od kościoła, która 
łącząc się z niebem, zabierała kolejne domy. Rozalka stała przy płocie 
z rozłożonymi rękami, uśmiechała się, nadstawiając twarz na spada-
jące z nieba krople. Pobiegłem do niej i chciałem krzyczeć, ale wtedy 
poczułem, że też straciłem głos. Woda była coraz bliżej, a babka z we-
sołością położyła mi ręce na czole. Pod powiekami zobaczyłem niezna-
ne uliczki i domy, zagrody i zagajniki. Ludzie we wsi już nie spali, szli 
przed siebie, patrząc w górę. Rozalka chwyciła mnie za rękę i ruszyli-
śmy w ich stronę. Woda nas porwała, obejmując z każdej strony, a star-
si nurkowali z uśmiechem na twarzach i z szeroko otwartymi oczami. 
Wrócili do domu.

Jeśli wyruszysz od siebie i pojedziesz trzy dni i trzy noce w stro-
nę załamania na niebie, to dotrzesz tu, do miejsca na granicy światów, 
gdzie ludzie i duchy żyją obok siebie.

Joanna Tracz – edytorka, copywriterka, pisarka. Publikowała w „Dzienniku 
Literackim”, „Stronie Czynnej”, „Stonerze Polskim”, „Zakładzie”, „Odrze”, 
„Znaku”. Pochodzi z gór, mieszka w Krakowie.
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Ł u k a s z  G i e r t l e r SFR
Pierwotnie zespół twórców działał jako Eksperymen-

talne Studio Filmów Rysunkowych przy „Trybunie Ro-
botniczej” w Katowicach (1947). W jego skład wchodziły 
takie osoby jak Alfred Ledwig, Leszek Lorek, Władysław 
Nehrebecki, Mieczysław Poznański czy zauroczony fil-
mem animowanym Walta Disneya Królewna Śnieżka 
i siedmiu krasnoludków malarz Zdzisław Lachur*, który 
w 1946 r. wypuścił pierwszy powojenny film animowa-
ny na Śląsku pt. Senat z wozu, koniom lżej. To właśnie on 
pierwotnie kierował pracami studia i jak sam twierdził, 
szybko nauczył się podstaw z zakresu tworzenia filmów 
rysunkowych i przystąpił do szkolenia kolegów. Wraz 
z nimi założył w 1948 r. Zespół Produkcyjny Filmów 
Rysunkowych „Śląsk” – z siedzibą w Wiśle – niezależ-
ny od katowickiego studia. W tym samym roku zapadła 
decyzja o przeniesieniu zespołu do Bielska. Początkowo 
siedziba mieściła się w zabytkowej willi Schneidera przy 
ul. Mickiewicza 27, a następnie na ul. Zdrojowej 11a.

W 1952 r. grupa ostatecznie została rozwiązana, a jej 
członkowie jako pracownicy Wytwórni Filmów Fabu-
larnych w Łodzi tworzyli od tego momentu Oddział 
Filmu Rysunkowego z siedzibą przy ul. Cieszyńskiej 24 

Bajkowe 
miasto

Bielsko-Biała słynie w kraju i poza jego granicami między innymi z animacji 
tworzonych w Studiu Filmów Rysunkowych. Bolek i Lolek, Reksio czy Bal-
tazar Gąbka to postacie kultowe, popularne wśród wielu pokoleń. Bajko-
wa historia miasta jest jednak dużo dłuższa niż samej wytwórni, co wiąże 
się ze starszymi bajkami, które do wybuchu II wojny światowej były ustnie 
przekazywane w bielskich domach.
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w Bielsku-Białej, a więc w willi Rotha, gdzie mieści się 
do dzisiaj. Formalnie dopiero w 1955 r. zapadła decyzja 
o utworzeniu Studia Filmów Rysunkowych jako jednost-
ki samodzielnej, co stało się faktem 1 stycznia 1956 r. Dy-
rektorem został Stanisław Kasprzykowski.

W 1963 r. na ekranach pojawił się pierwszy odcinek 
Bolka i Lolka, których „ojcem” był Władysław Nehre-
becki. Cztery lata później Lechosław Marszałek stwo-
rzył Reksia – psa, który szybko podbił serca najmłod-
szych. Bez wątpienia były to dwie najsłynniejsze, cieszące 
się sławą w Polsce i za granicą bajki z bielskiego studia. 
Warto dodać jeszcze, że rokiem przełomowym dla biel-
skiego SFR był rok 1977, kiedy to premierę miał pierw-
szy polski pełnometrażowy film animowany – Wielka 
podróż Bolka i Lolka w reżyserii Stanisława Dülza i Wła-
dysława Nehrebeckiego.

Dzisiaj mamy w mieście bajkowy szlak z rzeźbami 
takich postaci jak Don Pedro z Mypingiem, Smok Wa-
welski i Bartolini Bartłomiej (ul. 11 Listopada na wy-
sokości Placu Wojska Polskiego), Pampalini (nad rzeką 
Białą w rejonie tzw. krzywego mostka nieopodal biel-
skiego Ratusza), Bolek i Lolek (na placu przy ul. Mosto-
wej między budynkami galerii Sfera), Reksio (na placu 
przy fontannie pomiędzy ul. 11 Listopada a ul. Stoja-
łowskiego). Przy SFR działa Interaktywne Centrum 
Bajki i Animacji OKO – przestrzeń muzealno-wysta-
wiennicza, sala konferencyjna, warsztatowa i kinowa 
(patrz RI 3/2024). Za nami prapremiera wyproduko-
wanego w bielskim studiu filmu Orzełek Iggy (pięć lat 
pracy, blisko 700 twórców). A w planach – międzyna-
rodowy festiwal animacji.

Bajkowe tradycje
W istocie bajkowe tradycje miasta i okolic są dużo 

starsze niż Studio Filmów Rysunkowych powstałe z ini-
cjatywy osób, które w większości zjechały do Bielska po 
II wojnie światowej. Jak wcześniej wyglądało przekazy-
wanie bajek najmłodszym? Jakimi historiami karmio-
no dzieci z Bielska?

Polskie miasta, mające kilkaset lat historii, zwykle 
mogą pochwalić się własnymi lokalnymi legendami – ich 
treść często odwołuje się do konkretnych wydarzeń czy 
miejsc z przeszłości. W przypadku miast, które znala-
zły się w granicach Polski w ciągu ostatnich 100 lat, sy-
tuacja wygląda inaczej – tam przedwojenne podania nie 
przetrwały próby czasu. Mając na uwadze migrację lud-
ności i barierę językową, która do chwili obecnej stano-
wi istotny problem, to nic dziwnego.

Do dzisiaj zachowało się niewiele materiałów pisa-
nych – podania, bajki i legendy wiązały się zwykle z prze-
kazem ustnym. W kontekście bielskiej wyspy językowej 
warto mieć na uwadze fakt, że jeszcze w XIX w. nie bra-
kowało osób, które nie potrafiły pisać i czytać. Świadczy 
o tym chociażby strajk z 1870 r., gdzie dwóch na pięciu 
przedstawicieli protestujących robotników podpisywa-
ło się krzyżykiem. Ponieważ stopień analfabetyzmu był 
inny w mieście, a inny poza nim, należy przyjąć, że wię-
cej bajek istniało wokół ówczesnego Bielska niż w jego 
centrum. Dzisiejsze dzielnice miasta – niegdyś stano-
wiące osobne gminy – były źródłem ludowego przeka-
zu, który ulegał rozmaitym przemianom.

W dwudziestoleciu międzywojennym Alfred Kara-
sek oraz Elfriede Strzygowski spisali część lokalnych po-
dań. Inna część zapamiętanych bajek krótko po wojnie 
została opublikowana na łamach prasy ziomkowskiej, 
wydawanej w Niemczech. Nawet Hans Bathelt pokusił 
się o stworzenie publikacji zawierającej legendy. Ciężko 
jednak ustalić (jest to praktycznie niemożliwe), ile ma-
teriałów bezpowrotnie zniknęło.

To, czym dzisiaj dysponujemy, to oryginalne opo-
wiadania, które nawiązują bezpośrednio do lokalnych 
miejsc i tradycji, a ich forma odbiega od współcześnie 
rozumianej definicji bajki.

Historie pełne grozy
Niemieckojęzyczna część mieszkańców 

dzisiejszego miasta wychowywała się i dora-
stała w kręgu kultury niemieckiej. Z tego sa-
mego kręgu wywodzą się bajki zgromadzone 
i wydane przez doskonale wszystkim znanych 
braci Grimm. Ich popularne wersje kończą się 
zwykle szczęśliwie, chociaż oryginalny przekaz 
różni się od disneyowskiej wizji.

Podania z kręgu kultury germańskiej, któ-
re chętnie przekazywano sobie jeszcze w XIX 
w., często były mroczne, wręcz przerażające 
i ze złym zakończeniem. Wykorzystywały sa-
tyrę i tworzone były ku przestrodze.

Nie inaczej wyglądają bajki z Bielska i oko-
lic. Znajdziemy wśród nich przekazy o błęd-
nych ogniach, czarownicach, wodnikach, 
skrzatach i innych fantastycznych istotach. 
Tematyka dotyczy zdarzeń dnia codziennego 
z takich miejsc jak Stare Bielsko, Cygański Las, 
Lipnik, Hałcnów czy bardziej odległe Wila-
mowice; pojawiają się też motywy świąteczne. 

Łukasz Giertler  
– Bielszczanin, historyk, 
przewodnik. Zainteresowany 
przede wszystkim historią 
Bielska-Białej i okolic, badacz 
niemieckiej przeszłości miasta. 

Pierwszomajowa parada 
bajkowych postaci ze Studia 
Filmów Rysunkowych, lata 
80. XX w. (na stronie obok)

 Archiwum prywatne 
Łukasza Giertlera

Jorguś Bajarz w starobielskiej 
gospodzie
Rysunek Eriki Hodurek 
z Wenn die Feuermännchen 
tanzen, Stuttgart 1957



26 R e l a c j e I n t e r p r e t a c j e

Biorąc pod uwagę podejmowane w bajkach tematy, 
można domniemywać, że część z nich powstała dopiero 
w XIX w. (np. nawiązania do postaci Napoleona). Z kolei 
inne mają z pewnością dłuższą tradycję (np. źródeł legen-
dy o błędnych ogniach w Starym Bielsku, ze względu na 
kontekst potopu szwedzkiego, należałoby doszukiwać się 
w XVII w.). Nie da się więc jednoznaczne określić data-
cji dostępnego zbioru podań. Można jedynie domniemy-
wać, że powstawały w ciągu 400 lat, co dodaje im czaru.

Bielskie podania po polsku?
Parę lat poszukiwań bielskich bajek sprawiło, że zgro-

madziłem dużą ilość materiałów, które wymagały opra-

cowania, a następnie publikacji. Już w tym roku planuję 
wydanie książki, która zawierać będzie oryginalne bajki, 
podania i legendy z Bielska, Białej i okolic. Każdy zain-
teresowany będzie mógł zapoznać się historiami przeka-
zywanymi najczęściej dzieciom przez dawnych miesz-
kańców miasta.

Obecnie trwają prace redakcyjne nad wybrany-
mi i przetłumaczonymi na język polski tekstami, które 
ozdobią klasyczne rysunki, powstałe w wyniku bielsko-
-wiedeńskiej współpracy. Bez wątpienia będzie to kolej-
na, obok Horna i synów Carla Hoinkesa, ważna, bo po-
szerzająca horyzonty kultury i tożsamości publikacja, 
której nakład, podobnie jak w przypadku wspomnia-
nej wyżej powieści, będzie ograniczony.

Nie ma na bielskim rynku wydawniczym żadnej 
pozycji poświęconej bajkom ściśle związanym z mia-
stem. Obecna od dekad nisza zostanie więc wypełnio-
na solidną treścią, a długa tradycja Studia Filmów Ry-
sunkowych związana z pieczołowicie odbudowanym 
fragmentem przeszłości, z którym na stałe próbowano 
zerwać więzy w 1945 r. Na szczęście część tekstów kul-
tury przetrwała w pamięci ludzi, część udało się ocalić. 
Warto podkreślić, że tkwi w nich nie tylko historia, ale 
i folklor ludności od setek lat związanej z Mikuszowi-
cami, Lipnikiem, Starym Bielskiem, Hałcnowem, Jawo-
rzem, Wilamowicami...

Walor poznawczy to dopiero początek możliwości. 
Rzeźba, teatr, film, malarstwo to dziedziny, które od razu 
przychodzą na myśl po lekturze bielskich bajek, inspiru-
jących do stworzenia np. figur sympatycznych skrzatów 
w Cygańskim Lesie przez artystów bielskiego oddzia-
łu ZPAP, spektakli o błędnych ogniach w Teatrze Lalek 
Banialuka, animacji filmowych z lipnickim wodnikiem 
roli głównej w SFR etc. To tylko przykłady działań, któ-
re mogą znacząco pomóc poszerzyć wiedzę na ten temat. 
Jest niewątpliwie co robić, gdyż nic tak nie dodaje uro-
ku miastu jak lokalne opowiastki, wywołujące uśmiech 
na twarzach i mieszkańców, i turystów. Jak się rozwinie 
sytuacja i czy miasto gotowe jest na dalszy rozwój kul-
tury w oparciu o swoje prawdziwe korzenie? Dowiemy 
się po premierze roku!	

* Zdzisław Lachur jak na prawdziwego artystę przystało żył 
w biedzie, choć jego prace znajdowały się w muzeach i galeriach 
na całym świecie, jak również w kolekcjach prywatnych m.in. 
Barbary Streisand, Jacqueline Kennedy czy George’a Harriso-
na. Ostatnie lata życia spędził w domu opieki społecznej w Ani-
nie, marząc o wystawie swoich prac w rodzinnym Sosnowcu.

Można zatem przypuszczać, że część opowiadań była 
przekazywana w konkretnym czasie, np. w okresie świąt 
Bożego Narodzenia.

Najpopularniejsze są historie związane ze zbójni-
kiem Klimczokiem – chyba jedynym bohaterem, któ-
ry przetrwał czas wojny i przeniknął do kultury miasta 
również w języku polskim. Ale jego historia wiąże się 
przede wszystkim z górami; tylko niewielkie fragmen-
ty poświęcone są bielskiemu zamkowi.

Ciekawostką jest fakt, że w wielu podaniach można 
natrafić na dawne nazewnictwo, dzięki któremu mamy 
szansę poznać historyczne nazwy konkretnych miejsc. 
Nierzadko są one nieoczywiste i nawiązują do zupełnie 
innych kwestii niż współczesne, są za to cenne z uwagi 
na walor historyczny przekazu.

Spryciarz z Wilamowic, który 
nabrał chytrych hodowców

Rysunek Eriki Hodurek 
z Wenn die Feuermännchen 

tanzen, Stuttgart 1957
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nika „Relacje–Interpretacje” (nr 2/2025), zatytułowany 
wymownie Książka widmo. Autor przedstawił w nim 
najważniejsze fakty dotyczące odnalezienia i przypo-
mnienia polskim czytelnikom napisanej po niemiecku 
powieści Carla Hoinkesa Horn i synowie (Horn und Söh-
ne. Roman einer altösterreichischen Tuchmacherstadt), 
której pierwsze wydanie ukazało się w 1974 r. w Wied-
niu, czternaście lat po śmierci autora! Przeczytany przeze 

M a r e k  B e r n a c k i

Literatura, a zwłaszcza powieść realistyczna (je-
den z najważniejszych gatunków nowożytnej be-
letrystyki) została wymyślona po to, by opisywać 
naszą, ludzką rzeczywistość – świat, który stwo-
rzyliśmy, oswoiliśmy i w którym nieustannie się 
przeglądamy, próbując zrozumieć samych siebie. 
Stendhal, dziewiętnastowieczny francuski pisarz 
i teoretyk literatury, nazwał powieść realistycz-
ną „zwierciadłem przechadzającym się po gościń-
cu”1. Jakże trafna i pojemna jest ta krótka definicja. 
Łączy w sobie przestrzeń i czas – dwa podstawo-
we wymiary każdego literackiego świata przedsta-
wionego, w którym autor umieszcza fikcyjnych bo-
haterów i tworzy między nimi oraz otaczającą ich 
rzeczywistością rozmaite interakcje.

Nareszcie  
w domu

W polskiej literaturze każde większe miasto doczeka-
ło się co najmniej jednego dzieła, które określić by moż-
na mianem epopei. Warszawa ma swoją Lalkę, arcydzieło 
realizmu krytycznego autorstwa Bolesława Prusa. Spe-
cyfikę młodopolskiego Krakowa najlepiej oddaje Wesele 
Stanisława Wyspiańskiego. Początki przemysłowej Ło-
dzi uwiecznione zostały w Ziemi obiecanej Władysła-
wa Stanisława Reymonta. Z kolei Stefan Chwin i Paweł 
Huelle w swoich powieściach i opowiadaniach stworzy-
li mitografię Gdańska. A Piotr Szewc w mało znanej, ale 
znakomicie napisanej trylogii powieściowej (Zagłada, 
Zmierzchy i poranki, Bociany nad powiatem) zatrzymał, 
jak w bursztynie, atmosferę przedwojennego Zamościa.

Jako polonista i literaturoznawca z wielkim zainte-
resowaniem czytałem powieści osadzone w historycz-
no-społecznych czy też politycznych realiach danego 
miasta. A już jako wykładowca literatury współczesnej 
w mojej bielskiej Almae Matris ubolewałem nad tym, że 
Bielsko-Biała, miasto o niezwykle ciekawej historii, ta-
kiej powieści nie posiada. Okazało się jednak, że przez 
wiele lat żyłem w nieświadomości. Po prostu nie wie-
działem, że taka literacka epopeja mojego rodzinnego 
miasta jest, że została napisana!

Pamiętam, jak bardzo się ucieszyłem, czytając tekst 
Łukasza Giertlera, opublikowany na łamach kwartal-

Promocja książki Carla 
Hoinkesa w bielskiej 

bibliotece

 Archiwum Książnicy 
Beskidzkiej w Bielsku-Białej
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mnie szkic przynosił też fantastyczną wprost informa-
cję o rychłym pojawieniu się polskiego wydania książki 
oraz planowanej na szeroką skalę promocji.

Pierwszym jej akordem było spotkanie zorganizo-
wane 9 września 2025 r. w Książnicy Beskidzkiej. Nie 
mogło mnie na nim zabraknąć! Siedząc w pierwszym 
rzędzie, tuż obok pani prof. Ewy Chojeckiej, z wypieka-
mi na twarzy wysłuchałem fascynującej rozmowy, jaką 
przeprowadzili ze sobą: Łukasz Giertler, wydawca, oraz 
państwo Monika i Sebastian Rosenbaumowie, którzy po-
wieść Carla Hoinkesa przyswoili polszczyźnie, tj. prze-
tłumaczyli z języka niemieckiego, a następnie w perfek-
cyjny sposób zredagowali. Na koniec spotkania zabrałem 
głos w dyskusji, zapewniając zebranych na sali miłośni-
ków historii naszego miasta, że w najbliższej przyszło-
ści zajmiemy się omówieniem tego dzieła na Uniwersy-
tecie Bielsko-Bialskim.

Danego słowa dotrzymałem! I tak, 13 listopada ubie-
głego roku w ramach Akademickiego Forum Humani-
stycznego odbyła się uniwersytecka promocja powieści 
Carla Hoinkesa, podczas której po raz kolejny spotkali 
się Łukasz Giertler i dr Sebastian Rosenbaum.

Otwierając spotkanie, przypomniałem najpierw syl-
wetkę autora. Carl Hoinkes był potomkiem niemiec-
kiego rodu sukienników i fabrykantów mieszkających 
od pokoleń w Bielsku. Przed wybuchem drugiej wojny 
światowej pozostawał właścicielem fabryki sukienniczej 
i kamienicy w Bielsku (obecnie przy ul. Waryńskiego 2). 
Pracował też jako przedstawiciel handlowy i odbywał 
podróże do krajów Orientu (m.in. Turcji i Egiptu), pro-
mując markę „bielskiej wełny”.

Hoinkes był człowiekiem renesansu o szerokich ho-
ryzontach. Choć dorobił się na handlu, z natury pozo-
stawał humanistą – znawcą i miłośnikiem historii, ko-
neserem sztuki i literatury. Sam też podejmował próby 
literackie – pisał nie tylko utwory prozatorskie i dra-
maty, tworzył też poezję. W trudnych wojennych latach 
40. XX w. został dyrektorem bielskiego Muzeum Histo-
rycznego, które wcześniej własnym staraniem powołał 
do życia. W 1945 r. na mocy odgórnych, uwarunkowa-
nych politycznie decyzji musiał opuścić rodzinne mia-
sto. Osiadł najpierw w Austrii, a następnie w Republice 
Federalnej Niemiec, gdzie zmarł w 1960 r. Obdarzony 
talentem literackim, gromadził przez lata materiały do 
powieści o rodzinnym mieście.

W dalszej części spotkania omówiłem kwestie doty-
czące konwencji gatunkowej, w jakiej napisana została 
powieść, przedstawiając pokrótce jej najważniejsze ele-

menty kompozycyjne: fabułę, tematykę, tło historyczne 
oraz przesłanie ideowe. Teraz przyjrzyjmy się jednak 
tym kwestiom dokładniej.

Horn i synowie to sfabularyzowana saga rodzin-
na z kluczem autobiograficznym (zwróćmy uwagę, że 
główny bohater Christian Horn ma takie same inicja-
ły jak autor powieści Carl Hoinkes). Całość, składająca 
się z dwóch części, podzielona została łącznie na osiem-
dziesiąt cztery rozdziały (część I – 64 rozdziały i część 
II – 20 rozdziałów) i liczy w sumie aż 731 stron! Do tego 
dodać należy jeszcze – bardzo przydatny podczas lek-
tury – Słownik terminów i nazw miejscowych, zajmują-
cy aż dziesięć stron.

Omawiane dzieło to powieść realistyczna, historycz-
no-obyczajowa (rama czasowa prezentowanych w niej 
wydarzeń obejmuje lata 1740–1870) o wielowarstwo-
wej fabule. Główny wątek stanowi historia rzemieśl-
niczo-fabrykanckiego rodu Hornów, rozgrywająca się 
w realiach osiemnasto- i dziewiętnastowiecznej Europy 
(schyłek rzemiosła cechowego i gospodarki manufaktu-
rowej, początki przemysłu fabrycznego i globalnego han-
dlu, rewolucja przemysłowa, narodziny zamożnej klasy 
mieszczańskiej, ale też proletariatu – zarzewia przyszłej 
rewolucji społecznej).

Co ciekawe, w powieści ani razu nie pada nazwa mia-
sta (Bielsko/Bielitz). Nie ma jednak wątpliwości, że ak-
cja osadzona jest w dwumieście nad rzeką Białą. Świad-
czą o tym wierne opisy topograficzne samego miasta 
(rynek, dolne i górne przedmieście, ulice, kościoły, za-
mek), jak i jego okolic: Wapienica (Lobenau), Komoro-
wice (Batzdorf), Jaworze (Ernsdorf), Mikuszowice (Ni-
kelsdorf) czy Dębowiec k. Skoczowa (Baumgarten). Na 
początku powieści, w sposób werystyczny i plastyczny za-
razem, opisany został potężny pożar, który strawił Biel-

Sebastian Rosenbaum i Łukasz 
Giertler gośćmi Uniwersytetu 
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sko w roku 1808. Ponadto 
znajdziemy tu pośrednie 
odwołania do wydarzeń 
historycznych o wymiarze 
powszechnym, jak np. woj-
ny napoleońskie (rok 1812 
– słynna bitwa narodów 
i klęska Napoleona pod 
Lipskiem), Kongres Wie-
deński (1814–1815) i po-
wstanie Związku Niemiec-
kiego (bez Austrii), niosąca 
niepokoje społeczne Wio-
sna Ludów 1848 r., a także 

ważne z punktu widzenia snutej przez narratora opowie-
ści wydarzenia polityczne: wojna krymska (i klęska Ro-
sji) 1853–1854, bitwa pod Solferino w 1859 r. czy wojna 
Austrii z Prusami o hegemonię w Związku Niemieckim 
w roku 1866 (na tym wydarzeniu kończy się opowieść).

Miastem stołecznym dla Bielska jest Wiedeń – to 
tam udają się główni bohaterowie powieści, by załatwić 
ważne, dotyczące rodzinnego biznesu sprawy. Narra-
tor często też wspomina Brünn (Brno) – stolicę Moraw, 
miasto mające bardzo dobre kontakty z południem i za-
chodem Europy.

Bielsko leży na szlakach kupieckich między Euro-
pą a Bliskim i Dalekim Wschodem, zaś jego mieszkań-
cy coraz częściej włączają się w międzynarodową wy-
mianę towarów, prowadzoną w drugiej połowie XIX w. 
już w wymiarze globalnym (tj. kolonialnym)! To dzięki 
kontaktom handlowym firmy Hornów przestrzeń opo-
wieści otwiera się z jednej strony na Orient (mamy tu 
nazwy takich nazw jak Jassy, Peszt, Konstantynopol, 
Odessa; przywołane zostają również orientalne kraje 
– Grecja, Egipt, Persja, Indie), a z drugiej na południe 
i zachód Europy (Brno, Opawa, Mediolan, Peszt, Paryż, 
Londyn, miasta w Szwecji).

Druga połowa XIX w. przynosi nie tylko ogromne 
przyśpieszenie gospodarcze, ale także nowe formy po-
dróżowania i coraz bardziej luksusowe środki komu-
nikacji. O ile na początku wieku bohaterowie powieści 
wybierali się w dalszą podróż dyliżansem pocztowym 
(notabene, do Wiednia z Bielska jechało się wówczas 
trzy dni2), to już ich następcy przemieszczają się statka-
mi parowymi (kwitnie żegluga po Dunaju, aż do Morza 
Czarnego i dalej na Wschód), a od 1855 r. (kiedy w Biel-
sku wybudowano pierwszy dworzec kolejowy) korzy-
stają z dobrodziejstwa podróżowania koleją cesarską!

W całym dziele Carla Hoinkesa dominuje narracja 
trzecioosobowa, tzw. auktorialna. Prowadzi ją narra-
tor wszechwiedzący, który zna dokładnie realia opisy-
wanego świata, a także wnętrze każdego z prezentowa-
nych bohaterów.

Głównymi bohaterami są dwaj bracia Hornowie, sy-
nowie zmarłego przedwcześnie majstra sukienniczego 
Ferdinanda i jego żony Elisabeth. Starszy z nich, Chri-
stian, ukazany został w powieści jako bohater na wskroś 
pozytywny. Młodszy Gottlieb jest jego przeciwieństwem, 
gra momentami rolę Schwarzcharakteru. Christian prze-
chodzi żmudną drogę rozwoju od rzemieślnika cechowe-
go do zamożnego fabrykanta. Natomiast Gottlieb zostaje 
wierny konserwatywnym zasadom cechu sukienniczego, 
jest też niechętny rewolucji przemysłowej i gwałtownym 
zmianom, które niszczą dawny ład społeczny.

Christian ma czworo dzieci: trzech synów Traugotta, 
Augusta i Ferdinanda oraz córkę Annę, chromą od uro-
dzenia, ale bardzo inteligentną i niepozbawioną talentu 
muzycznego dziewczynę, która z wielkim oddaniem po-
magać mu będzie w prowadzeniu rodzinnej firmy. Dzie-
ci Christiana przejmą majątek rodzinny i pomnożą go. 
Traugott będzie mieć trzech synów: Gustava (syna mar-
notrawnego), Gottlieba (światowej sławy muzyka, który 
zginie w tragicznych okolicznościach w nurtach Dunaju) 
i Georga (fabrykanta, sukcesora, który przejmie rodzin-
ną firmę Hornów i wprowadzi ją w świat kapitalizmu).

W powieści Horn i synowie Bielsko, przynależące na 
przełomie XVIII i XIX w. politycznie do Austrii, uka-
zane zostało jako niewielkie miasteczko zdominowane 
przez niemieckich protestantów, ale wśród mieszkańców 
można znaleźć też przedstawicieli innych nacji i wyznań 
religijnych. Istotną rolę w powieści odgrywa przedsta-
wiciel społeczności żydowskiej, Ignaz Strauch. Ten ob-
rotny kupiec, lichwiarz i kombinator w jednej osobie, 
pomagając Hornom, sam zbija na tym niezły interes. 
Ponadto w mieście pojawiają się przybysze z odległych 
części Europy, co nadaje prowincjonalnemu miastecz-
ku wymiar kosmopolityczny. Przeważnie są to kupcy 
i rzemieślnicy przybywający w interesach (zakup mate-
riałów sukienniczych, sprzedaż maszyn) ze stołeczne-
go Wiednia, ale także z Mołdawii (postać Josepha Ro-
mano i jego syna – hochsztapler doprowadzający firmę 
Hornów na skraj bankructwa), Czech, Moraw, Holandii 
i Szwecji. Co ciekawe, wątek polski pojawia się w powie-
ści tylko epizodycznie. Polacy (robotnicy najemni przy-
bywający do miasta z okolicznych podgórskich wiosek 
i osad w poszukiwaniu pracy) wspomniani są tylko raz 
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i to w niezbyt przyjazny sposób. Oto symptomatyczna 
wymiana zdań między fabrykantem Hornem juniorem 
i mistrzem Beckerem, który podaje w wątpliwość za-
trudnianie w bielskich zakładach pracy polskich pra-
cowników najemnych:

– Ale czy jest w naszym interesie sprowadzanie ich do 
miasta i przekazywanie im naszego rzemiosła?

– Przecież nie ma o tym mowy, mistrzu Becker, to tyl-
ko kilku polskich robotników, którzy w poniedziałek rano 
przychodzą tu ze wsi, a w sobotę wracają do domu!

– Nie doceniacie Polaków, panie Horn. Jak tak dalej 
pójdzie, nasze sukiennictwo za parę lat, może dziesięciole-
ci, przejdzie w polskie ręce. Przynajmniej fabryki. Rzemio-
sło zostanie niemieckie, bo my, majstrowie, zatroszczymy 
się o to – stwierdził pewnie starzec. – Byłoby pięknie, gdy-
byśmy mówili jednym głosem.

– My też nie mamy interesu we wzmacnianiu Polaków, 
ale jeśli jest taka potrzeba, musimy brać każdego. Dla nas 
istnieje tylko dobry albo kiepski robotnik. Jego narodowość 
nas nie interesuje.

– A jednak powinna nas interesować. Mamy dość nie-
mieckich robotników i musimy ich zatrudniać. Chodzi prze-
cież o nasze ojczyste strony3.

W powieści Carla Hoinkesa Bielsko ukazane zosta-
ło jako miasto ludzi ciężkiej, fizycznej pracy, które swój 
– budowany przez dziesięciolecia – dobrobyt zawdzięcza 
rzetelności rzemieślników cechowych, majstrów, sukien-
ników, fabrykantów i kupców. Należy przypomnieć, że 
ówczesna dniówka obejmowała od dwunastu do czter-
nastu godzin, a ludzie zatrudnieni w manufakturach czy 
fabrykach pracowali sześć dni w tygodniu!

Mimo protestanckiego eto-
su pracy, który zdominował rela-
cje społeczne, w mieście pojawiają 
się skromne formy rozrywki. Naj-
bogatsi mieszkańcy uczęszczają 
na przedstawienia wystawiane na 
zamku w ramach elitarnego teatru 
dworskiego. Przy parafiach prote-
stanckich działają chóry kościelne, 
w których – zgodnie z nauką Mar-
cina Lutra – można lepiej chwalić 
Boga poprzez śpiew. Niektórzy bo-
haterowie obdarzeni są talentem 
muzycznym. Anna Horn od dzie-
ciństwa rekompensuje sobie wro-
dzone kalectwo grą na flecie. Nato-

miast Gottlieb Horn, jej bratanek, wyjeżdża za zgodą 
rodziców do Czech, gdzie zostaje uznanym nauczycie-
lem muzyki i wirtuozem skrzypiec.

Zmęczeni całotygodniową pracą Bielszczanie odpo-
czywają wyłącznie w niedzielę. Po rodzinnym śniada-
niu udają się do kościoła na nabożeństwo. Po obiedzie 
kobiety zostają w domach, zaś mężczyźni spotykają się 
w karczmie na pogawędki, wychylając przy okazji kilka 
kufli piwa warzonego w miejscowym browarze. Niektó-
rzy mieszkańcy preferują niedzielne wędrówki po oko-
licznych wzgórzach i lasach.

Ważnym elementem życia miejskiego jest edukacja. 
W dziewiętnastowiecznym Bielsku działają cechy i szko-
ły powszechne, ale nie ma szkoły wyższej (dowiadujemy 
się, że próba założenia takiej placówki nie powiodła się). 
Najzdolniejsi uczniowie trafiają pod kuratelę dra filozo-
fii Sittiga, chromego od urodzenia rezydenta parafii pro-
testanckiej, naukowca i wielkiego miłośnika poezji Jo-
hanna Wolfganga Goethego. Ten bielski Sokrates zna się 
na ludziach i doradza rodzicom, które z ich dzieci nale-
żałoby wysłać w świat – w celu dalszego, pogłębionego 
kształcenia. Warto przytoczyć intrygującą wypowiedź 
dra Sittiga, jakże ciekawie brzmiącą w kontekście roku 
2026, kiedy dwumiasto ogłoszone zostało pierwszą Pol-
ską Stolicą Kultury:

– Ach, w jakiej pustelni siedzimy tutaj – wykrzyknął. 
– Jak spragnieni i głodni jesteśmy dzieł szlachetnej sztuki, 
które w Wiedniu spotyka się na każdym kroku. Jak braku-
je nam tej strawy dla ducha, wyższych szkół, teatru zam-
kowego, galerii, otwartych dla wszystkich, którzy tego po-
trzebują4.

Czas na podsumowanie dotychczasowych wywodów. 
Odnaleziona cudem (sic!) i przypomniana przez Łuka-
sza Giertlera (chwała mu za to!) powieść Carla Hoinke-
sa Horn i synowie spełnia wymogi solidnie napisanej 
powieści realistycznej. Zgodnie z tezą György Lukác-
sa5 można ją zatem określić mianem nowożytnej biel-
skiej epopei. Jeśli chodzi o rangę literackiego rzemiosła, 
mimo pewnych powinowactw, z całą pewnością nie do-
rasta ona do poziomu arcydzieł tego gatunku: Lalki Bo-
lesława Prusa czy Ziemi obiecanej Władysława Stanisła-
wa Reymonta. Jednak – co należy wyraźnie zaznaczyć 
– z obiema tymi powieściami sporo ją łączy – przede 
wszystkim podjęta przez autora tematyka rodzącego się 
w XIX w. nowożytnego społeczeństwa kapitalistycznego 
oraz powolny upadek feudalno-mieszczańskiego świa-
ta (skądinąd znakomicie opisanego w powieściach inne-

Niemieckojęzyczna wersja 
Horna i synów

 Łukasz Giertler
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go niemieckiego pisarza i klasyka literatury XX w. To-
masza Manna).

Powieść Carla Hoinkesa, mimo obszernych rozmia-
rów, czyta się dobrze i szybko, co zawdzięczamy w dużej 
mierze znakomitemu przekładowi autorstwa Sebastia-
na Rosenbauma. Opowiadana przez narratora historia 
(w której dominują kwestie rzemieślniczo-fabrykanc-
kie oraz merkantylne) posiada też, nieliczne co prawda 
(i zbyt szybko urywające się!), ale ciekawie przedstawio-
ne wątki miłosne lub przygodowe. Jednym z najciekaw-
szych fragmentów jest opis orientalnej podróży handlo-
wej Christiana Horna, którą odbył na pokładzie statków 
parowych kursujących między Europą, Azją i północ-
ną Afryką.

Po przeczytaniu bielskiej epopei od deski do deski 
śmiało mogę polecić jej lekturę tym, którzy zechcą le-
piej zapoznać się z mało znaną historią naszego grodu. 
Powieść z miasta sukienników Bielska-Białej warta jest 
przeczytania, choćby dlatego, że mówi o naszych bie-
litzerskich korzeniach, o których de facto bardzo mało 
wiemy, a których w żaden sposób nie powinniśmy się 
wypierać, bo to właśnie one ukształtowały współczesne 
(urbanistyczne, przemysłowe, kulturowe) oblicze nasze-
go pięknego miasta.

A jakie było to niegdysiejsze, jeszcze „nie nasze”, 
miasto? Według Zbigniewa Rokity, autora znakomi-
tych książek o Górnym i Dolnym Śląsku (Kajś i Odrza-
nia), powieść Hoinkesa jest „pocztówką z zaświatów”. 
Bielsko ukazane zostało w niej jako Heimat, ukochane 
miasto rodzinne, mała ojczyzna. Autor, Bielitzer z dzia-
da pradziada, nakreślił w niej z czułością i dbałością 
o szczegóły nostalgiczny obraz dawnego miasta, two-
rzonego przez dziesiątki lat przez mówiących po nie-
miecku protestantów: rzemieślników, kupców i fabry-
kantów: „A przecież zarówno miasto, jak i rzemiosło 
było dziełem Niemców”. U podstaw dobrobytu mate-
rialnego tego miasta stał od wieków kult ciężkiej pra-
cy, w pocie czoła realizowanej w duchu nakazów Bi-
blii i nauk reformatora Marcina Lutra, którego pomnik 
bielscy ewangelicy wznieśli w roku 1900 przed najstar-
szym bielskim kościołem protestanckim. W powieści 
strażnikiem tego biblijno-luterskiego etosu (o którym 
mówi cytat z Księgi Rodzaju: „W pocie czoła będziesz 
zdobywał swój chleb”, Rdz, 3, 19-24), jest tajemniczy 
starzec Theobald – zamożny kupiec, a zarazem mę-
drzec stroniący od ludzi, na wyrywki cytujący staro-
testamentową Księgę Salomona i szukający rozwiąza-
nia każdej ludzkiej sprawy w Bożym Słowie.

Na zakończenie, z kronikarskiego obowiązku, po-
zwolę sobie przypomnieć, iż w spotkaniu promującym 
pierwszą (i jak na razie jedyną!), pełnokrwistą powieść 
historyczno-obyczajową z dziejów naszego miasta wzięli 
udział licznie zgromadzeni w sali audytoryjnej zarów-
no pracownicy, doktoranci i studenci Uniwersytetu Biel-
sko-Bialskiego, jak i młodzież licealna, słuchacze Uni-
wersytetu Trzeciego Wieku oraz goście spoza uczelni 
zainteresowani historią naszego miasta. Tak liczna i zróż-
nicowana publiczność bardzo mnie ucieszyła – odebra-
łem to jako znak, iż książka Carla Hoinkesa rychło i na 
stałe zstąpi pod nasze bielsko-bialskie strzechy! Oby tak 
się stało. Życzę pożytecznej lektury!	

1 Zdanie „Powieść to jest zwierciadło przechadzające się po 
gościńcu” Stendhal umieścił jako motto przed jednym z roz-
działów swojej powieści Czerwone i czarne (1830) – zob. Hen-
ryk Markiewicz, Teorie powieści za granicą. Od początków do 
naturalizmu, Warszawa 1992, s. 110.
2 W XVIII i XIX w. stacja dyliżansu pocztowego kursującego 
między Wiedniem i Lwowem znajdowała się na bielskim ryn-
ku, o czym przypomina dzisiaj pamiątkowa tablica.
3 C. Hoinkes, Horn i synowie. Powieść z miasta sukienników 
Bielska-Białej, Bielsko-Biała 2025, s. 639.
4 Tamże, s. 413.
5 Zob. G. Lukács, Teoria powieści, Warszawa 1968.
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sku-Białej. Wielopłaszczyznowe przygotowania koordy-
nował wicedyrektor instytucji Andrzej Lichosyt z gro-
nem współpracowników z działu promocji i organizacji 
imprez oraz pracownikami z dzielnicowych filii MDK 
– począwszy od kierowników placówek, po instruktorów 
i pracowników obsługi technicznej. Wszystkie zaplano-
wane działania musiały przejść etap akceptacji Wydziału 
Kultury i Promocji Urzędu Miejskiego. Reżyserką czu-
wającą nad stroną artystyczną i choreografką wydarze-
nia była Katarzyna Zielonka. O dźwięk na Placu Wojska 
Polskiego zadbał Piotr Stopka, jeden z doświadczonych 
akustyków obsługujących tego dnia tak dużą imprezę. 
Nieocenioną pomoc okazało wiele podmiotów miej-
skich – przede wszystkim Książnica Beskidzka i Aka-
demia Seniora oraz różnego rodzaju służby na czele ze 
Strażą Miejską i Policją.

Do uczestnictwa w pochodach zaproszono całe ro-
dziny, dzieci, dorosłych, seniorów, grupy nastoletnie 
z domów kultury oraz osoby przyjezdne. Apelując za 
pośrednictwem mediów lokalnych oraz własnych ka-
nałów komunikacji o punktualne przybycie na miejsce 
startu wybranego przemarszu, zapewniano jednocze-
śnie, że pomimo kapryśnej styczniowej pogody ani-
matorzy zadbają o podgrzanie atmosfery i, zarówno 
w miejscach zbiórek, jak i na trasie przemarszu, będzie 
radośnie i nie zabraknie dynamicznej muzyki. Ze wzglę-
du na zamknięcie ruchu samochodowego w newralgicz-
nych punktach centrum miasta rekomendowano skorzy-
stanie z bezpłatnych w tym dniu autobusów miejskich.

L e c h  K o t w i c z 

Korowody  
na dobry początek roku, 

W ramach oficjalnego otwarcia pierwszej Polskiej Stolicy Kultury, w so-
botnie popołudnie 17 stycznia, przez centrum Bielska-Białej przeszły czte-
ry barwne (u)liczne korowody, które efektownie zakończyły trasę na Pla-
cu Wojska Polskiego.
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Polska Stolica Kultury, nowa inicjatywa Ministerstwa 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego z roku 2024, od po-
czątku miała za zadanie spożytkowanie potencjału wą-
skiego grona miast-finalistów w konkursie o tytuł Eu-
ropejskiej Stolicy Kultury 2029. Ostatecznie, minimalną 
przewagą głosów, europejski tytuł uzyskał Lublin, a tuż 
za nim uplasowało się Bielsko-Biała i tak narodził się po-
mysł, aby to właśnie stolica Podbeskidzia została pierw-
szą Polską Stolicą Kultury. W 2027 r. tytuł PSK zostanie 
przekazany Katowicom, a w roku 2028 swój program re-
alizować będzie Kołobrzeg.

Sobota 17 stycznia 2026 r. była dniem oficjalnego 
otwarcia pierwszej Polskiej Stolicy Kultury. O godzinie 
15.00 – w czterech uprzednio wyznaczonych charakte-
rystycznych punktach centrum Bielska-Białej – zaczę-
ły formować się radosne orszaki, które następnie ruszy-
ły ulicami miasta w kierunku Placu Wojska Polskiego.

Przygotowania od kuchni
Głównym organizatorem odpowiedzialnym za re-

alizację rodzinnego wydarzenia o nazwie „Korowody”, 
odbywającego się w ramach ceremonii otwarcia Polskiej 
Stolicy Kultury 2026, był Miejski Dom Kultury w Biel-

Lech Kotwicz – absolwent 
kulturoznawstwa UJ. Poeta, 

prozaik, artysta wizualny. 
Koordynator ds. promocji 

i PR Miejskiego Domu 
Kultury w Bielsku-Białej.

tego roku



Plakaty reklamujące uroczystość (również grafiki 
publikowane w mediach społecznościowych), w trosce 
o zachowanie jednolitości przekazu, nawiązywały do 
wcześniejszych materiałów promocyjnych Polskiej Sto-
licy Kultury, które prezentowano i w przestrzeni wir-
tualnego świata, i w samym mieście – przykładowo na 
przystankach autobusowych właśnie. Dystrybucja wyżej 
wspomnianych druków odbyła się na początku stycznia 
i obejmowała miejsca do tego wyznaczone w dzielnico-
wych domach kultury, ratuszu, Książnicy Beskidzkiej, 
Miejskim Centrum Informacji Turystycznej, Banialuce, 
Bielskim Centrum Kultury im. Marii Koterbskiej, Ga-
lerii Bielskiej BWA, Teatrze Polskim, Wydziale Polity-
ki Społecznej, Centrum Seniora oraz w podlegających 
pod BBOSiR. Ponadto Urząd Miejski rozesłał do szkół 
zaproszenia, z którymi rodzice mogli zapoznać się za 

nizator zadbał także o odświętne kotyliony dla zapro-
szonych gości oraz tancerek i tancerzy towarzyszących 
im podczas uroczystego wykonania poloneza.

Na ostatniej prostej
15 stycznia na Placu Wojska Polskiego odbyła się pró-

ba dla koordynatorów i „świetlików” (czyli osób, któ-
re w dniu ceremonii otwarcia PSK, ustawione w odpo-
wiednich odstępach, wyznaczały na placu za pomocą 
świecących kostek obszar do swobodnego odtańczenia 
poloneza), ponowiona 16 stycznia z włączeniem tance-
rzy, z różnych pokoleń, reprezentujących Zespół Pieśni 
i Tańca Beskid z Miejskiego Domu Kultury Włóknia-
rzy. Podczas próby generalnej sprawdzono również go-
towość obsługi światła i dźwięku oraz łączność pomię-
dzy głównym organizatorem, znajdującym się na Placu 
Wojska Polskiego, a kierownikami orszaków w ich miej-
scach startowych (m.in. w celu synchronizacji optymal-
nego momentu wyruszenia w trasę przez konkretny ko-
rowód, tak aby wszystkie cztery zeszły się równocześnie 
o wyznaczonej porze w miejscu docelowym).

W karnawałowym nastroju
Cztery barwne korowody, formujące się w różnych 

punktach, zgromadziły mieszkańców w każdym wieku. 
Ich kolorowe stroje, życzliwe uśmiechy i wszechobecna 
karnawałowa atmosfera sprawiły, że miasto zamieni-
ło się w wielką plenerową scenę, prezentując mieszan-
kę nieco podniosłego patosu z dużą dozą prawdziwej 
ludycznej zabawy. Głośna muzyka przyciągała na trasie 
przemarszu dodatkowych uczestników, spontanicznie 
dołączających do i tak już licznych pochodów. Nie za-
brakło zwinnych szczudlarzy i eleganckich żonglerów, 
którzy w iście kuglarski sposób podkręcali widowisko-
wy charakter wydarzenia.

Przemarsze startowały z Rynku, ulicy Nadbrzeżnej, 
miejskiego parkingu na ulicy Paderewskiego oraz z koń-
ca traktu 11 Listopada i wszystkie zmierzały w stronę 
Placu Wojska Polskiego, gdzie w finale miał zostać od-
tańczony tradycyjny polonez.

Korowód nr 1 (start ze starówki) – kierownicz-
ką i konferansjerką była szefowa Książnicy Beskidz-
kiej, Katarzyna Ruchała. Tutaj właśnie zebrało się wie-
le osób związanych z oddziałami miejskiej biblioteki, 
rozsianymi w różnych zakątkach Bielska-Białej. Weso-
łą ferajnę, m.in. przez zamknięte skrzyżowanie u stóp 
Zamku Sułkowskich, poprowadzili goście znad Bałty-
ku – Orkiestra Morskiego Oddziału Straży Granicznej 
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pośrednictwem mobiDziennika. W materiałach praso-
wych pojawiała się prośba o założenie kolorowej odzie-
ży, w tym wielobarwnych nakryć głowy.

Z dużym wyprzedzeniem zaprojektowano, zamó-
wiono i rozdysponowano stosowne ilości dwóch mo
deli okolicznościowych chorągiewek oraz kilku wzorów 
okrągłych nalepek, liczących tysiące sztuk, w barwach 
PSK (biały, pomarańczowy, czerwony), do bezpieczne-
go przyklejania przez uczestników zabawy na kurtkę lub 
płaszcz. Zarówno chorągiewki, jak i naklejki w dniu wy-
darzenia zostały rozdane zainteresowanym w miejscu 
startu przemarszów oraz na Placu Wojska Polskiego. Kie-
rownicy wszystkich czterech korowodów i ich najbliżsi 
współpracownicy dla łatwego odróżnienia w tłumie zo-
stali wyposażeni w jaskrawożółte czapki. Główny orga-

Uczestnicy pierwszego 
korowodu przechodzą 
obok Zamku Sułkowskich
(na stronie obok)

 Gabriela Bernatowicz/
MDKBB

Chorągiewka i kotylion  
PSK 2026
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w Gdańsku, która od pierw-
szych taktów zdobyła serca 
uczestników. Mieszkańcom 
i przyjezdnym towarzyszył 
przez cały czas Teatr Świat 
– cyrkowa i bardzo ele-
gancka grupa artystyczna, 
nad którą pieczę, z wrodzo-
nym wdziękiem i zwinno-
ścią szczudlarza, trzyma-

ła Kasia Michna. To w tym, oczytanym i jednocześnie 
salsującym orszaku, szedł Zespół Regionalny Magu-
rzanie z Łodygowic. Nie zabrakło też, przyciągających 
uwagę nie mniej od arlekinów, rozbrykanych Dziadów 
Noworocznych z Zarzecza.

Korowód nr 2 (start obok LO im. W. Kopalińskiego 
przy ulicy Nadbrzeżnej) na czele z kierownikiem – po-
chodu, ale i popularnego Włókniarza – Michałem Czu-
lakiem. Prowadzony był z przytupem przez uosabiającą 
czystą energię, bardzo lubianą nie tylko przez Bielsz-
czan formację perkusyjną Walimy w Kocioł, która sły-
nie z rytmicznego bębnienia na ulicach i bezpośredniej 
interakcji z publicznością. Do tego korowodu sami zgło-
sili akces: kultowy Bielski Chór Gospel, ponad stuletni 
Chór Echo, roztańczone Stokrotki i dwie grupy mażo-
retek – Mażoretki Carmen, Mażoretki Gracja. Ponad-
to niezawodny bielski Gandalf i jego Powrót Bractwa 
Śródziemia – The Return of the Brotherhood of Mid-
dle-earth wraz z zaprzyjaźnionymi: bractwem histo-
rycznym „Wataha Rycerska”, sokolnikiem Tomaszem 
Bylicą, reprezentantami formacji Scotland Freedom 
i husarii, Kontyngentu Brytyjskiego, a nawet... Szko-

ły Samurajów (!) – udział 
tej grupy pasjonatów na-
dał całemu przemarszowi 
jeszcze silniejszy popkul-
turowy, młodzieńczy styl.

Korowód nr 3 (start 
z parkingu na ulicy Pade-
rewskiego) za Fiatem 126p. 
Na dachu kultowego malu-
cha zamontowane było na-
głośnienie wyznaczające 
rytm wędrówki. Wspólne 
świętowanie w przestrzeni 
miasta było dla uczestni-
ków rodzajem sentymen-
talnego spaceru z muzy-

ką w tle. Nad całością czuwała Lucyna Dobrzaniecka 
z Domu Kultury w Wapienicy.

Korowód nr 4 (start z przejścia podziemnego na koń-
cu ulicy 11 Listopada, przy ulicy Lwowskiej). Kierow-
niczka Beata Rozpędek z Wydziału Polityki Społecz-
nej Urzędu Miejskiego zwerbowała do udziału m.in. 
zgraną grupę pogodnych i niesłychanie aktywnych se-
niorek, którym bardzo do gustu przypadła perspektywa 
przechadzki miejskim deptakiem w towarzystwie Orkie-
stry Dętej Bielskiego Centrum Kultury.

Polonezem czas zacząć
... dlatego zsynchronizujmy nasze zegarki. Oto krót-

ka powtórka z czasoprzestrzeni.
Od godziny 15.00 – animacje i rozgrzewka w miej-

scach startu korowodów.
Po 15.30 łączymy się z kierownikami orszaków, któ-

re startują ok. 15.40-45.
Tuż przed 15.50 „świetliki” są już na miejscach, trzy-

mając w dłoniach gotowe do zapalenia wyznaczające ta-
neczną przestrzeń kostki.

Około 15.50 – tancerze Beskidu ustawiają się na pla-
cu w sektorze gości.

Przyspieszenie: o godzinie 16.00 korowody zaczyna-
ją docierać z czterech narożników na Plac Wojska Pol-
skiego – reżyserka Kasia Zielonka po chwili daje sygnał 
akustykowi i rozbrzmiewają fanfary, a przybyłe na plac 
orkiestry przestają grać.

Wszystkich mieszkańców i osoby, które przyjechały 
na uroczystość z różnych zakątków Polski, wita prowa-
dzący konferansjerkę Andrzej Lichosyt.

Wśród gości specjalnych znajdują się: Marta Cien-
kowska – Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego, 
Bø Øystein – JE Ambasador Królestwa Norwegii w Pol-
sce, Robert Piaskowski – dyrektor Narodowego Centrum 
Kultury, który takimi oto słowy podsumował ceremonię 
otwarcia PSK – „Piękny dzień, piękny wieczór! Czuli-
śmy wszyscy emocje mieszkańców, ich dumę i zaanga-
żowanie. Niesamowite uczucie”.

Obecni są również: Joanna Orlik – zastępczyni dy-
rektora Narodowego Centrum Kultury; Jarosław Klima-
szewski – Prezydent Bielska-Białej; Przemysław Kamiń-
ski, Adam Ruśniak oraz Igor Kliś – zastępcy prezydenta 
Bielska-Białej; Dorota Piegzik-Izydorczyk – przewod-
nicząca Rady Miejskiej; Karol Markowski i Konrad Łoś 
– wiceprzewodniczący Rady Miejskiej; Urszula Szabla 
– przewodnicząca Komisji Edukacji i Kultury; Elżbie-
ta Rosińska – przewodnicząca Rady Seniorów; Tymon 

„I szły pary po parach 
hucznie i wesoło”

 Paweł Sowa/Wydział 
Prasowy UMBB

Dyrekcja Miejskiego  
Domu Kultury ze 

współpracownikami  
na Placu Wojska Polskiego

 Gabriela Bernatowicz/
MDKBB
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Leszczyński – przewodniczący Młodzieżowej Rady Mia-
sta; Joanna Bojczuk – członkini Zarządu Województwa 
Śląskiego; Mirosława Nykiel – posłanka do Parlamentu 
Europejskiego; Agnieszka Gorgoń-Komor – senatorka 
RP; Halina Bieda – senatorka RP, zastępczyni przewod-
niczącego Komisji Kultury i Środków Przekazu; Małgo-
rzata Pępek – posłanka na Sejm RP; Grzegorz Puda – po-
seł na Sejm RP; Mirosław Suchoń – poseł na Sejm RP; 
Maciej Stachura – zastępca prezydenta Katowic; Ilona 
Grędas-Wójtowicz – zastępczyni prezydenta Kołobrze-
gu; Magdalena Krucz – prezeska Polskiej Organizacji 
Turystycznej; Agnieszka Sikorska – dyrektorka biura 
Śląskiej Organizacji Turystycznej; Małgorzata Motyka-
-Madej – dyrektorka Miejskiego Domu Kultury w Biel-
sku-Białej czy Jerzy Handzlik – prezes Radia Bielsko.

Wielki finał na Placu Wojska Polskiego zakończył 
się wspólnym odtańczeniem poloneza. W początkowej 
części w tańcu udział brało ponad trzydzieści par, zło-
żonych głównie z zaproszonych gości oraz towarzyszą-
cych im tancerek i tancerzy grupy reprezentacyjnej Be-
skidu (w wieku od 15 do 70 lat). Na przedzie szła para 
dziecięca w strojach z epoki, za nimi – również w odpo-
wiednim przebraniu – osiem tancerek i ośmiu tancerzy 
z prominentami, w układzie opracowanym przez Bar-
barę Rybczyk. Wkrótce do tańca – już w prostszej od-
mianie poloneza – dołączyła grupa mieszkańców licz-
nie zgromadzonych na placu.

Goście inauguracji miarowym, polonezowym kro-
kiem udali się w stronę gmachu ratusza. Pozostałych 
uczestników zaproszono na herbatę i ciepły posiłek, roz-
dawany z wielkiego kotła ustawionego tuż obok Kamie-
nicy Pod Żabami.

Chętni do dalszego świętowania przeszli pod ratusz, 
gdzie na wielkiej scenie o godzinie 17.00 rozpoczął się 
koncert polskiej piosenki Evviva l’arte w wykonaniu 
Bielskiej Orkiestry Kameralnej, działającej przy Biel-
skim Centrum Kultury pod batutą Mateusza Walacha, 
z udziałem didżeja Michała Sandeckiego. W koncercie, 
retransmitowanym na antenach TVP i TVP Kultura, wy-
stąpili: Urszula Dudziak, Kamil Bednarek, Adam No-
wak, Andrzej Krzywy, Beata Przybytek, Iwona Loranc, 
Beata Bednarz, Alien i Majtis, Dominik Czuż, Andrzej 
Lampert, Wojciech Myrczek, Riffertone oraz Maciej „Ka-
mer” Szymonowicz z zespołem Psio Crew.

Kto nie zdążył zobaczyć wcześniej, w drodze powrot-
nej do domu, mógł zatrzymać się obok interesujących 
wystaw prezentowanych w przestrzeni miejskiej – przy 
plenerowej ekspozycji na Placu Wojska Polskiego albo 

w przejściu podziemnym prowadzącym na Plac Chro-
brego. Wieczorem w Cavatina Hall odbyła się uroczy-
sta gala z okazji inauguracji PSK. Gości przywitała ka-
pela góralska. Na scenie zaprezentowała się orkiestra La 
Nostra Banda oraz utalentowany pianista młodego po-
kolenia Mateusz Dubiel.

Jesteś na miejscu
Pierwsza Polska Stolica Kultury została oficjalnie 

otwarta. PSK 2026 to nie tylko prestiżowy tytuł, ale 
przede wszystkim ludzie: tłumy na ulicach i placach, 
współuczestnictwo w święcie kultury i całego miasta. 
„Korowody” to dopiero początek! Na ten – stołeczny 
– rok zaplanowanych jest ponad sto wydarzeń (kilka-
naście spośród nich zostanie zrealizowanych przez pra-
cowników Miejskiego Domu Kultury), zarówno dużych, 
o spektakularnych walorach, jak nieco bardziej kame-
ralnych, ale nie mniej ciekawych. Szczegóły można zna-
leźć na bieżąco aktualizowanej stronie www.bb2026.pl.

Wątki artystyczne, edukacyjne i społeczne poszcze-
gólnych propozycji z założenia będą splatać się w spój-
ną całość – w oparciu o wartości za-
proponowane w ramach idei Miasta 
Splotów, gdzie dobrostan jednostki 
i społeczności, tkany z kreatywno-
ści, natury i różnorodności, pozwoli 
w każdym przypadku na odnalezie-
nie nici porozumienia, tak bardzo 
potrzebnego we współczesnym spo-
laryzowanym świecie. 

Koncert polskiej piosenki 
Evviva l’arte na Placu 
Ratuszowym

 Paweł Sowa/Wydział 
Prasowy UMBB

Ceremonia otwarcia 
PSK 2026 online
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	 PIONOWO
	 1	 zbudował pół Bielska i pół Białej
	 2	 jego imię nosi Międzynarodowy Festiwal Chórów „Gaude Cantem”
	 4	 pochodząca ze Straconki piosenkarka jazzowa
	 5	 malarz, uczeń Józefa Mehoffera, mieszkający w Bielsku w latach 1921–1939
	 7	 w 1851 r. w niewielkim zakładzie na Żywieckim Przedmieściu rozpoczął produkcję maszyn 

i urządzeń przemysłu wełnianego
	 8	 śpiewa Babę zesłał Bóg
	 9	 Miss Polonia 1986
	14	człowiek-orkiestra znany z występów na ulicy
	17	pochodząca z bialskiej rodziny żydowskiej primadonna Opery Wiedeńskiej
	20	w 1861 r. nakreślił mapę Cygańskiego Lasu
	21	urodzony w Rudzicy poeta i satyryk
	23	zaprojektował alpinarium przy schronisku na Szyndzielni w 1905 r.
	24	należał do grupy samodzielnych mistrzów produkujących tkaniny wełniane w ramach 

cechu sukienniczego
	25	popularny bielski nauczyciel-polonista, O Captain! My Captain!
	26	twórca pomnika-fontanny warszawskiej Syrenki z 1954 r.
	28	stworzył i prowadził prywatne Muzeum Literatury im. Władysława Stanisław Reymonta 

przy ul. Pankiewicza 1
	30	pochodzący z Bystrej malarz, rzeźbiarz, rysownik, współzałożyciel grupy Beskid
	32	węgierski ród, który przebudował zamek w stylu renesansowym
	33	stworzył psa Reksia
	34	twórca sikającego diabełka pod zamkiem
	38	właściciele przędzalni juty w miejscu dzisiejszej Galerii Handlowej Sfera
	41	archeolodzy, którzy odkryli na wzgórzu zamkowym dobrze zachowane pozostałości 

półziemianki mieszkalnej sprzed 1210 r.
	42	mistrzyni Polski w wyścigu pływackim na 100 metrów stylem dowolnym, jej pomnik 

znajduje się przy wejściu na teren basenu przy ul. Konopnickiej
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W Pawłowicach 21 listopada nominowany przez 
ROK i stale współpracujący z instytucją Adam 

Adamowski został uhonorowany przez Zarząd Wo-
jewództwa Śląskiego Nagrodą im. Karola Miarki. 
Adam Adamowski to prawdziwy pasjonat folkloru 
poświęcający całe swoje życie pracy społecznej 
na rzecz kultury ludowej, od młodości związany 
z tańcem i muzyką góralską, instruktor, choreograf 
i kierownik zespołów folklorystycznych, specjalista 
w dziedzinie tańców Górali Żywieckich i Mieszczan 
Żywieckich.

Nagrody Marszałka Województwa Śląskiego 
2025 za wybitne osiągnięcia w kulturze wrę-

czono 8 grudnia w katowickim Kinoteatrze Rialto, 
honorując m.in. zgłoszonych przez ROK: Andrzeja 
Maciejowskiego (nagroda za upowszechnianie 
kultury ludowej subregionu południowego), Mak-
symiliana Czerwińskiego (nagroda dla młodych 
twórców za osiągnięcia w dziedzinie muzyki) oraz 
Jacka Koniora (nagroda w zakresie konserwacji 
zabytków). Nagrodę specjalną marszałka – za osią-
gnięcia w dziedzinie sztuk plastycznych – otrzymał 
prof. Michał Kliś, wieloletni współpracownik ROK-u, 
m.in. autor plakatów Tygodnia Kultury Beskidzkiej.

Album Granie, moje granie z utworami z od-
bywającego się w ramach Tygodnia Kultury 

Beskidzkiej 56. Festiwalu Folkloru Górali Polskich 
ukazał się w grudniu. To już piąte tego typu wydaw-
nictwo z serii realizowanej przez ROK. Znajdziemy 
tu nagrania laureatów konkursu kapel, grup śpie-
waczych, śpiewaków ludowych, instrumentalistów, 
multiinstrumentalistów oraz mistrzów uczących 
śpiewu i gry na instrumentach, zarejestrowane 
latem 2025 r. Materiał obejmuje fragmenty kon-
kursowych występów laureatów Złotych Żywieckich 
Serc, a także zdobywców pierwszych, drugich 
i trzecich miejsc oraz wybranych wyróżnień. Ze-
brane utwory oddają niepowtarzalne brzmienia 
góralskich i lachowskich kapel, śpiewu obrzędo-
wego i pasterskiego, a także piszczałek, dud, gajd, 
gęśli, heligonek, trombit i innych instrumentów 
tradycyjnych. Granie, moje granie zostało wydane 
w zestawie z ubiegłorocznym albumem Zagroj mi 
muzycko, zawierającym nagrania z przeprowadzo-
nego w 2024 r. konkursu.

W ramach kultywowania i popularyzacji niema-
terialnego dziedzictwa kulturowego regionu 

w połowie grudnia w ROK-u odbyły się warsztaty 
tworzenia tradycyjnych pająków z bibuły i słomy 
oraz pokaz przygotowania szulek połączony z de-
gustacją. Podczas pająkowych zajęć, prowadzonych 
przez twórczynię ludową Zofię Ziółkowską z Ka-
mesznicy oraz Grażynę Kąkol z Gminnego Ośrodka 
Kultury w Milówce, uczestniczki poznały zarówno 
historię, symbolikę słomianych ozdób, jak i technikę 
ich tworzenia. Z kolei Darina Gawłowa przybliżyła 
tradycję wypiekania szulek – chrupiących cynamo-

nowych rurek, pieczonych na Śląsku Cieszyńskim 
(po obu stronach Olzy głównie, ewangelickich 
domach) szczególnie w okresie Bożego Narodzenia. 

Dr Małgorzata Kiereś 17 grudnia promowała 
w ROK-u swoją najnowszą, opartą na spotka-

niach i wywiadach, „tkaną piórem wiele lat” książkę 
pt. Wiślański kolendowani. Prawie od dwóch wie-
ków, co roku, 26 grudnia, pod oknami wiślańskich 
domów, wyśpiewywane są kolędy. Ten unikatowy 
– na trwałe wpisany w świadomość mieszkańców 
Wisły – zwyczaj został w tym roku wpisany na Krajo-
wą Listę Niematerialnego Dziedzictwa Kulturowego. 
Autorka pierwszej w dziejach Wisły publikacji o fe-
nomenie wiślańskiego kolędowania nie tylko zgłębia 
historie związane z tym niezwykłym zwyczajem 
(przybliżając czytelnikom opowieści o kolędnikach), 
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Konferencja prasowa poświęcona nowej książce 
Jacka Kachla Witkacego granice odbyła się 

28 listopada w  ROK-u. Obecna na niej członkini 
Zarządu Województwa Śląskiego i miłośniczka lo-
kalnej historii Joanna Bojczuk podkreśliła, jak ważne 
jest dla lokalnej tożsamości propagowanie wiedzy 
o  regionie, szczególnie gdy  jest ona podawana 
w lekkiej i przystępnej dla każdego formie. – Kiedy 
pisałem tę powieść historyczną – z delikatną nutką 
kryminału, postanowiłem, że maksymalnie, jak tylko 
to możliwe, będę trzymał się faktów. Wychodząc 
z  założenia, że  życie pisze lepsze scenariusze niż 
pisarze, postanowiłem stworzyć powieść, która 
w 90 procentach będzie oparta na faktach – mó-
wił autor. Wydawcą książki jest Budka Medialna, 
a partnerami: Województwo Śląskie, Regionalny 
Ośrodek Kultury w Bielsku-Białej, Drukarnia Dimo-
graf, Befaszczot Sp. z o.o.
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ale zadbała też o opis wielu ważnych, a dotąd nie-
znanych źródeł – w tym transkrypcję muzyczną ar-
chaicznych kolęd życzących. Arcyciekawe spotkanie 
z Małgorzatą Kiereś dopełnił występ kultywującej 
tradycje muzyczne Beskidu Śląskiego Męskiej Grupy 
Śpiewaczej Wańcy z Wisły, niepozbawiony również 
opowieści o kolendowaniu pod łoknami. Książkę 
można nabyć m.in. w bielskim ROK-u czy Wiślańskim 
Centrum Kultury w Wiśle.

18 grudnia w Galerii Sztuki ROK podsumowano 
projekt „Beskidzka Szkoła Folkloru” (zreali-

zowany ze środków budżetu państwa przyznanych 
przez Ministra Edukacji w ramach programu „Nasze 
Tradycje”), otwierając wystawę prac jego uczestni-
ków. W ramach trwającego od czerwca do grudnia 
2025 r. projektu ROK wspólnie z Przedszkolem 
nr 31 w Bielsku-Białej, Szkołą Podstawową nr 24 
im. T. Kościuszki w Bielsku-Białej, Domem Wczasów 
Dziecięcych „Góral” Towarzystwa Przyjaciół Dzieci 
w Rajczy i Zespołem Szkolno-Przedszkolnym w Soli 
przeprowadził 30 zajęć, w których wzięło udział 
blisko 600 dzieci w wieku od 3 do 12 lat. Warsztaty 
z takich dziedzin jak zabawkarstwo, malarstwo na 
szkle, zdobnictwo bibułkowe czy budowanie pro-
stych instrumentów ludowych prowadzili uznani 
twórcy ludowi (Wiesława i Marian Łobozowie, Piotr 
Mentel, Grażyna Patera, Sylwester Białas, Marcin 
Blachura) oraz instruktorzy z bielskiego ośrodka 
(Dariusz Kocemba, Aneta Rybarska). Odbyły się też 
spotkania z etnografem, prowadzone przez Barbarę 
Rosiek z Muzeum Miejskiego w Żywcu oraz Dariusza 
Kocembę i Sabinę Słowiak-Wandzel z ROK-u. Młodzi 
adepci Beskidzkiej Szkoły Folkloru zdobyli wiedzę 

na temat lokalnych tradycji, obrzędów, technik 
artystycznych oraz znaczenia sztuki ludowej w kon-
tekście tożsamości kulturowej regionu.

16 stycznia ulicami Katowic przeszedł barwny 
korowód Dziadów Noworocznych, niosąc 

życzenia, muzykę i psikusy, aby przegonić zło i za-
pewnić pomyślność w nowym roku. W niezwykle 
żywiołowym pochodzie uczestniczyły grupy ko-
lędnicze z Żywiecczyzny: Jukace z Zabłocia, Awan-
turnicy z Nieledwi, Bratanki zza Potoka, Gronicki 
z Brzuśnika. Wydarzeniu towarzyszyło spotkanie 
prasowe promujące „Żywieckie Gody 2026”, w któ-
rym udział wzięli m.in. Joanna Bojczuk (członkini 
Zarządu Województwa Śląskiego), Marcin Krupa 
(prezydent Katowic), Aneta Legierska-Bujok (dyrek-
torka Regionalnego Ośrodka Kultury w Bielsku-Bia-
łej, głównego organizatora imprezy), Grażyna Kąkol 
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(dyrektorka Gminnego Ośrodka Kultury w Milówce), 
Marek Regel (dyrektor Miejskiego Centrum Kultury 
w Żywcu), Andrzej Maciejowski (depozytariusz 
tradycji kolędowania Dziadów Noworocznych).
Tego samego dnia w Galerii Sztuki ROK otwarto 
dwie wystawy: Dziady Noworoczne, Szlachci-
ce, Jukace, Mikołaje oraz 50 kadrów na 50 lat. 
Pierwsza (towarzysząca 57. Przeglądowi Zespołów 
Kolędniczych i Obrzędowych „Żywieckie Gody”) 
stanowiła prezentację strojów obrzędowych, masek 
i atrybutów postaci z grup kolędujących w dniu św. 
Mikołaja oraz okresie od św. Szczepana do Nowego 
Roku na obszarze Beskidu Śląskiego i Beskidu Ży-
wieckiego. Z kolei druga to ekspozycja zdjęć uczest-
ników jubileuszowego konkursu fotograficznego, 
zorganizowanego z okazji 50-lecia działalności 
bielskiego ROK-u. W konkursie w grupie młodzieży 
nagrody otrzymały: Justyna Dutkowiak (kategorie 
w ruchu i na drugim planie) i Patrycja Busza (kate-
goria portret); zaś wśród dorosłych – Witold Steblik 
(kategorie w ruchu i na drugim planie) i Barbara 
Karnas-Greń (kategoria portret). Wystawy można 
oglądać do 6 marca.

Zorganizowane przez ROK spotkanie noworocz-
ne twórców ludowych, zrzeszonych w Oddziale 

Beskidzkim Stowarzyszenia Twórców Ludowych, 
odbyło się 26 stycznia w sali konferencyjnej bielskie-
go kompleksu hotelowego „Szyndzielnia”. Oprócz 

 Daniel Franek, Marta Gajdowicz, 
Aneta Rybarska
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licznie przybyłych artystów w spotkaniu udział 
wzięli przedstawiciele ROK-u (dyrektorka Aneta 
Legierska-Bujok i pracownicy Monika Kasperek-Za-
cny, Dariusz Kocemba, Bogusław Lalik), przewodni-
czący rady programowej ROK Bogdan Kocurek oraz 
Bogdan Wandzel. W pierwszej części głos zabrał 
prezes oddziału Piotr Mentel, podsumowując minio-
ny rok i przedstawiając plany na bieżący. W drugiej 
– zebrani goście przełamali się opłatkiem, wspólnie 
kolędowali i wymieniali pomysły. O oprawę muzycz-
ną zadbał heligonista Maksymilian Czerwiński wraz 
z uczniem Stanisławem Pilarzem. 

1 lutego koncertem laureatów w Miejskim Domu 
Kultury w Straconce zakończyła się 57. edycja 

„Żywieckich Godów” – przeglądu, którego celem 
jest kultywowanie obrzędów i tradycji związanych 
z okresem Bożego Narodzenia i Nowego Roku. 
17 i 18 stycznia w Klubie Papiernik Miejskiego 
Centrum Kultury w Żywcu prezentowały się na 
scenie grupy kolędnicze (16 grup dorosłych, 11 grup 
dziecięcych i młodzieżowych) oraz indywidualni 
kolędnicy składający powinszowania (18 dzieci). 
Wśród najmłodszych najlepsi byli: Pastuszkowie 
z Małej Istebnej (Pastuszkowie), Zespół Regionalny 
Zbyrcocek z Juszczyna (Kolędowanie z szopką), 
a w przeglądzie dorosłych zespołów cztery rów-
norzędnie miejsca otrzymali Zespół Regionalny 
Istebna z Istebnej (Mikołaje), Kolyndnicy z Konio-

kowa (Kolyndowani na św. Szczepona), Juzyna 
z Zawoi i okolic (Kolędowanie z Dorotą), Zespół 
Regionalny Zbyrcok z Juszczyna (Kolędowanie 
z gwiazdą). Komisja przyznała pierwsze miejsce 
grupie Szlachcice z Suchego. Spośród dzieci składa-
jących powinszowania pierwsze nagrody ex aequo 
zdobyli Maciej Galej z Jaworzynki (Mała Jetelinka), 
Marta Galej z Jaworzynki (Mała Jetelinka), Wiktor 
Temel (Zespół Regionalny Mali Grojcowianie z Wie-
prza), Oliwia Cieślar z Koniakowa (Mały Koniaków). 
Z kolei 24 stycznia w Milówce zaprezentowało się 
21 plenerowych grup obrzędowych. Najlepsi oka-
zali się Awanturnicy z Nieledwi, Baciary z Cięciny, 
Pietrasianie z Nieledwi, Przebierańcy spod Klimo-
wej Grapy z Górnej Żabnicy, Romanka z Żabnicy, 
Wyrwicisy z Ciśca.

ROK wspólnie z Miejskim Domem Kultury 
w Bielsku-Białej i przy wsparciu biel-

skiego Urzędu Miejskiego zostali organizatorami 
jubileuszowej XV Giełdy Projektów, jednego z naj-
ważniejszych wydarzeń dla środowiska animatorów 
i menedżerów kultury, które jesienią (w dniach 
14-16 października) odbędzie się w dwumieście 
nad Białą w ramach zadania „Polska Stolica Kultury 
2026”. Giełda Projektów to coroczne wydarzenie 
Narodowego Centrum Kultury, organizowane we 
współpracy z  lokalnymi partnerami i skierowane 
do wszystkich aktywnych przedstawicieli sektora 
kultury. Głównym celem jest umożliwienie lokalnym 
liderom, realizującym aktywizujące społeczność 

projekty kulturalne, prezentacji dobrych praktyk 
oraz wymiany pomysłów, doświadczeń i kontaktów. 
Dzięki licznym wizytom studyjnym i warsztatom 
giełda ma również wymiar edukacyjny.

Relacje–Interpretacje” objęły patronat medialny 
nad wystawami w Galerii Bielskiej BWA: Roman 

Hryciów Światłoczułe spojrzenie. 50 lat z fotografią 
(16 stycznia – 1 marca 2026), Maya Gordon Pamięć 
obrazów jest obrazem pamięci (23 stycznia – 1 mar-
ca 2026), 31. Międzynarodowym Festiwalem Sztuki 
Lalkarskiej (15-20 maja 2026) przygotowanym 
przez bielski Teatr Lalek Banialuka im. Jerzego 
Zitzmana i zostały partnerem medialnym Polskiej 
Stolicy Kultury.
Miło nam również poinformować, że kwartalnik 
pierwszy raz w swojej dwudziestoletniej historii 
otrzymał dofinansowanie z Ministerstwa Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego w ramach programu 
„Czasopisma 2026”. Zadanie zakłada wydanie 
czterech numerów tematycznych czasopisma ze 
zwiększoną do 48 ilością stron. W związku z ju-
bileuszem „Relacji–Interpretacji”  i uczestnictwem 
Bielska-Białej w projekcie „Polska Stolica Kultury 
2026” tematyka poszczególnych numerów krążyć 
będzie wokół koncepcji 4K i takich pojęć jak krytycz-
ne myślenie (RI 1/2026), kreatywność (RI 2/2026), 
komunikacja (RI 3/2026), kooperacja (RI 4/2026) 
w kontekście lokalnej kultury. W planach jest 
również założenie klubu kwartalnika „Relacje–In-
terpretacje”, w ramach którego odbywać się będą 
spotkania z autorami tekstów i rozmowy na tematy 
poruszane na łamach poszczególnych numerów.

(oprac. AM)

40 R e l a c j e I n t e r p r e t a c j e

20 
lat

 Daniel Franek



17. Ogólnopolskie Biennale Rysunku i Malarstwa Uczniów 
Średnich Szkół Plastycznych 2026
Galeria Bielska BWA
6 marca – 3 kwietnia 2026

 Joanna Chudy

17 stycznia 2026 r. odbyło się posiedzenie komisji 
17. edycji Ogólnopolskiego Biennale Rysunku i Ma-
larstwa Uczniów Średnich Szkół Plastycznych 2026 
– konkursu o wieloletniej tradycji, zorganizowanego 
przez Państwowe Liceum Sztuk Plastycznych im. Ju-
liana Fałata w Bielsku-Białej, Centrum Edukacji Arty-
stycznej w Warszawie, Galerię Bielską BWA w Biel-
sku-Białej, Urząd Miejski w Bielsku-Białej, Muzeum 
Historyczne w Bielsku-Białej.
Do biennale zgłoszono 192 rysunki i 285 obrazów, 
część w formie dyptyków i tryptyków. Łącznie 38 śred-
nich szkół plastycznych z całej Polski nadesłało 619 dzieł 
swoich uczniów. Prace oceniała komisja w składzie: 
prof. Grzegorz Hańderek, rektor Akademii Sztuk Pięk-
nych w Katowicach – przewodniczący komisji, oraz jej 
członkowie: dr hab. Marta Borgosz, prof. ASP im. Eu-
geniusza Gepperta we Wrocławiu; prof. Janusz Kno-
rowski (ASP Warszawa); dr hab. Przemysław Łopaciń-
ski, prof. ASP w Gdańsku, która wyłoniła laureatów 
i laureatki nagród oraz wyróżnień w obu kategoriach; 
wskazała najciekawszą pracę biennale, przyznając jej 
autorce Grand Prix, a także wybrała prace do prezen-
tacji na wystawie finałowej w Galerii Bielskiej BWA.

GALERIA

1 Nagroda w kategorii malarstwo
Ewa Bernacka, Echo, Państwowe 

Liceum Sztuk Plastycznych 
im. Leona Wyczółkowskiego 

w Bydgoszczy, nauczyciel 
prowadzący Małgorzata 

Maciejewska

2 Nagroda w kategorii malarstwo
Franciszek Gacek, Dialog z historią 
sztuki, Państwowe Liceum 
Sztuk Plastycznych im. Józefa 
Kluzy w Krakowie, nauczyciel 
prowadzący Karolina Wilcan



2 nagroda w kategorii rysunek
Jakub Jagieła, Portrety, dyptyk, Państwowe Liceum Sztuk 
Plastycznych im. Juliana Fałata w Bielsku-Białej,  
nauczyciel prowadzący dr Piotr Kwaśny

1 nagroda w kategorii rysunek
Zofia Augustyn, Jak na autoportret, 

dyptyk, Zespół Szkół Plastycznych im. Piotra 
Michałowskiego w Rzeszowie nauczyciel 

prowadzący Aneta Martowska-Topór

3 Nagroda w kategorii 
malarstwo
Jagoda Kubiczek, 
Pasmanteria, dyptyk, 
Państwowe Liceum Sztuk 
Plastycznych im. Juliana 
Fałata w Bielsku-Białej, 
nauczyciel prowadzący 
Iwona Korus



Wyróżnienie w kategorii malarstwo
Oliwia Janczek, Narysuj mi kota, dyptyk,  
Liceum Sztuk Plastycznych w Zespole Szkół nr 18 
w Zabrzu, nauczyciel prowadzący Ewa Zajler-Płatek

Wyróżnienie w kategorii rysunek
Paulina Klimek, Małżeństwo/Rodzina, dyptyk, Zespół Państwowych 

Placówek Kształcenia Plastycznego im. Jana Cybisa w Opolu,  
nauczyciel prowadzący Maciej Markowicz

Wyróżnienie w kategorii malarstwo
Zuzanna Ciechomska, bez tytułu, Państwowe 

Liceum Sztuk Plastycznych im. Juliana Fałata 
w Bielsku-Białej, nauczyciel prowadzący  

dr hab Krzysztof Dadak

3 nagroda w kategorii rysunek
Oliwia Zub, Panoptikum, Państwowe  

Liceum Sztuk Plastycznych im. Bernarda 
Morando w Zamościu, nauczyciel prowadzący 

Natalia Maciocha



Aktualny program dostępny na stronie 
www.bb2026.pl

 Danuta Matłoch/MKiDN


